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บทที่ 1

“ร้างก็อยู่ใกล้แค่นี้ ลื้อจะมาล่วยท�ำไม”

“เอ้า...ก.็..” หลานทีเ่ดนิตามหลงัสะอกึไป “ก็ไปด้วย จะได้ดวู่าเขา

จ่ายยาให้ถูกไหม เหมือนไปโรง’บาลกะม่านั่นแหละครับ”

“โรง’บาลให้รับที่นี่ ก็ต้องยาแบบเลียวกันซี ฮู่ย วุ่งวายๆ แทงที่

ลื้อจะนองสบายๆ อยู่บ้าน!”

อิทธิยิ้มเฝื่อน ค�ำพร�่ำบ่นไทยสลับแต้จิ๋วยังดังหึ่งๆ ไปตลอดทาง 

จบัใจความได้บ้างไม่ได้บ้าง แต่คาดว่าเป็นค�ำบ่นประเภท ‘พวกไม่รูจ้กัเดก็

รู้จักผู้ใหญ่’ ‘ผ่านร้อนหนาวมาก่อนมีหรือต้องให้เด็กสอน’ และอื่นๆ  

ก่อนจบที่ ‘อยู่ๆ เหลียวก็ซี้ม่องเท่งแล่ว’

“ม่าครับ” ชายหนุ่มถอนหายใจ “ไม่เอานะ ไม่พูดแบบนี้”

“อาต็อง ใจเสาะเป็งสาวไปล่าย คงแก่สักวันมังก็ต้องตาย อั๊ว 

มะใช่จิ๋นซี ไม่มียาอายุยืน” อีกฝ่ายสะบัดเสียง ถึงจะเจือแววต�ำหนิและดู

ไม่แยแสแค่ไหน แต่กส็มัผสัได้ว่าความห้วนลดลงไปครึง่ค่อน “อัว๊มะล่าย

แก่จนไปไหนเองไม่ล่าย ลือ้มงีางกท็�ำงางไป อาตีว่้าเมือ่คงืตสีามยงัไม่นอน 
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จารีบร้อนตายก่อนอั๊วรึไง อาต็อง!”

อิทธิหัวเราะ ทุกครั้งท่ีฟังช่ือเล่นของตนจากปากอาม่า ได้ยิน 

ค�ำว่า ‘ตอง’ ท่ีกลายเป็น ‘ต็อง’ ต่อให้ส่วนที่เหลือจะเป็นค�ำบ่นห้วนๆ 

กระโชกโฮกฮาก เขากลับรู้สึกว่าทุกค�ำของอาม่าอ่อนหวานเสนาะหู

“จิน๋ซกีไ็ม่มคีรบั ไม่ง้ันจะตายหรอื ถ้ายังอยู่จรงิๆ ป่านนีค้นคงเอาไป

แยกร่างวิจัยแล้ว”

ไอแดดยามเช้าสะท้อนเส้นผมขาวโพลนของหญิงสูงวัยที่หัน 

กลบัมาถลงึตาใส่ พลางเคาะไม้เท้ากบัพืน้คอนกรตีอย่างดดุนั “กล้าล้อเลยีง

อั๊วเรอะ!”

อิทธิหัวเราะ ก่อนร้องเรียกกะทันหัน “อ๊ะ ระวังครับม่า”

มอเตอร์ไซค์คันหนึ่งเบียดเลาะข้างรถมาใกล้ๆ โชคดีที่ไม่เฉียด

เข้าใกล้มากนัก แต่อิทธิก็อดเสียวไส้ไม่ได้

ซอยวดันวลรามนีเ้ป็นเพยีงชมุชนเลก็ๆ เหมือนอกีหลายๆ ชมุชน

ในกรุงเทพฯ ช่วงเช้า ถนนสายหลักในซอยจะเต็มไปด้วยแผงขายของ 

ของชาวบ้านที่กินพื้นที่หนึ่งในสามของเลนซ้ายขวา รถยนต์เข้าออก 

สวนกนัอย่างยากล�ำบากและเชือ่งช้า ไม่นบัวนิมอเตอร์ไซค์ทีข่ีเ่บยีดเสยีด

ช่องว่างอันน้อยนิด หลบหลีกแผง รถคันอื่นๆ และชาวบ้านอย่างช�ำนาญ 

เพื่อพาพนักงานบริษัทหรือนักเรียนไปถึงป้ายรถเมล์หน้าปากซอย

ปกติเขาไม่ค่อยได้ออกจากบ้านมาสัมผัสชีวิตชีวาช่วงเช้าในซอย

อย่างวันนี้  ถ้าเป็นวันอื่น เวลาเจ็ดโมงเศษที่ถนนในซอยคึกคักพอๆ กับ

ช่วงหกโมงเย็น เขายังนอนอุตุในห้องอยู่เลย

อาม่าที่ยังแข็งแรงจนเหลือเช่ือเคาะไม้เท้ากุกกักเดินอย่างมั่นคง

ไม่สมวยัเจด็สบิถ้วน และยงัมแีก่ ใจยกไม้เท้าท�ำท่าจะฟาดคนขีม่อเตอร์ไซค์

อกีคนัทีพ่ยายามจะเบยีดมาทางนี ้และเบียดใกล้กว่าเดิมจนเท้าของสาวน้อย
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มัธยมปลายที่ซ้อนท้ายหันข้างแทบจะฟาดแผงข้างทาง

“ลื้อจารีบไปตายก็ไปคงเลียว อย่าเอาคงซ้องไปตายล่วย!”

อิทธิรีบคว้าแขนอาม่าและกดไม้เท้าวางกับพื้นให้เรียบร้อย ดีว่า

วินมอเตอร์ไซค์สนใจเรื่องปากท้องมากกว่าลงมาย�ำตีนอาม่าสายบวก 

ของเขา

“ม่า” ผู้เป็นหลานเบะปากเหมือนจะร้องไห้ “รีบไปกันเถอะครับ 

เดี๋ยวร้านก็เปิดแล้ว”

อาม่าของเขาจึงไม่อาละวาดอีก คนขายของข้างทางบางคนที ่

คุ้นหน้ากันดีส่งเสียงทักทาย จนผ่านแผงน�้ำเต้าหู้เจ้าประจ�ำ แปะชอ 

คนขายน�้ำเต้าหู้ก็เรียกอาม่าไว้

“เจ้ สามถุงเหมือนเดิมไหม”

อิทธิก้มหน้าทักทายอาแปะวัยราวหกสิบที่คุ้นหน้ากันดี และรีบ

ตัดบทเมื่อเห็นประกายในตาหลังแว่นของอาม่าตน “เดี๋ยวม่าไปร้านยา

ก่อนครับแปะ ไว้ผมกลับมาเอา”

“อ้อ ได้ๆ อัว๊เกบ็ไว้ให้” แปะชอหยบิน�ำ้เต้าหู้แยกใส่ถุงไว้ “ยางเขยีว

ไม่มีน�้ำตาลนะ เจ้จะได้กินได้”

“โจ่ยเสี่ยๆ แก่แล้วก็เงี้ย น่ามคาน”

อทิธเิกอืบไถลกบัภาษาวยัรุน่แปลกๆ ทีไ่ด้ยนิ ก่อนรบีกล่าวตาม 

“ขอบคุณนะครับ”

อาม่าและหลานเดินไปด้วยกัน เพราะซอยแคบและการจราจร

ช่วงเช้าคึกคัก อิทธิจึงเดินตามหลัง คอยระวังเผื่ออาม่าลื่นล้มหรือมี 

รถเบยีดอกี แต่ไม่นานซอยลึกยาวของชมุชนวัดนวลรามกส็ิน้สดุ ถนนใหญ่

มีรถหนาแน่น ส่วนป้ายรถเมล์ที่อยู่ตีนสะพานลอยก็เต็มไปด้วยผู้คนที่

ก�ำลังจะออกไปเผชิญชีวิตในวันใหม่
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อทิธมิองไล่ไปตามห้องแถวหน้าปากซอย จากท่ีถามโรงพยาบาลมา 

เห็นว่าร้านอยู่ตรงสะพานลอยพอดี

“นั่นครับม่า”

ป้าย ‘เภสชัดแูลด้วยใจ’ ซ่อนอยูร่ะหว่างร้านก๋วยเตีย๋วและร้านซ่อม

มอเตอร์ไซค์ ร้านก๋วยเตี๋ยวที่ว่าเปิดมานานหลายสิบปี ไร้แนวคิดแต่งร้าน

ให้ดูดีแต่ก็มีลูกค้าหนาแน่นทุกวันด้วยท�ำเล ปูนเปลือยส่งรังสีทะมึน 

พอๆ กับอาแปะเจ้าของร้านที่ยืนลวกเส้นด้วยใบหน้าบูดบึ้ง ควันจาก 

หม้อต้มส่งไอลอยโขมง ถัดไปมีมอเตอร์ไซค์จอดทิ้งไว้หน้าร้านสองคัน 

ไม่มีใครเฝ้าและไม่ต้องกลัวหายเพราะคันหนึ่งไม่มีล้อหน้า อีกคันยางรั่ว

ชัดเจน แต่ทั้งหมดนี้กลับท�ำให้ป้ายสีขาวแผ่นเล็กของร้านยาใกล้ๆ  

แทบไม่เป็นที่สังเกต

หลานและอาม่าหยุดฝีเท้าหน้าร้านขายยาท่ีอยู่ระหว่างห้องแถว

ปูนเปลือยท้ังสอง หลังประตูกระจกเป็นสีขาวสว่างไสว ให้ความรู้สึก

สะอาดสะอ้านแกมไม่เข้าพวก

อาม่าท�ำเสยีงเหมอืนขากเสมหะ เพราะป้าย ‘Closed’ ทีแ่ขวนไว้

หน้าประตูกระจก

“อาต็อง นี่มังคือปิด อั๊วรู้” อาม่าผู้ไม่เคยเรียนภาษาอังกฤษ 

ยืดอกภูมิใจ ยกมือข้างที่ว่างเท้าสะเอว “อียังไม่มาหรอก บอกแล้ว ไปๆ 

กับบ้าน อั๊วจากินน�้ำเต้าหู้”

“ม่ายังกินไม่ได้นะครับ” อิทธิโคลงศีรษะอ่อนใจ “คุณเภสัชฯ  

เขาบอกแล้วนีว่่าให้มาเจาะดนู�ำ้ตาลทีร้่านได้ เขาอตุส่าห์ท�ำให้ฟรนีะครบัม่า”

“อีไม่มา ร้างก็เข้าไม่ล่าย แล้วจาเอาไงหา”

“ก็...” อิทธิอ้าปาก และบังเอิญมองข้ามไหล่อาม่าไปเห็นผู้ชาย 

ตัวสูงคนหนึ่งก�ำลังจะไขประตูกระจกหน้าร้านพอดี มืออีกข้างหิ้วถุงผ้า
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และถุงสวมแก้วกาแฟร้านข้างทาง คาดว่าคงไปหาซื้อมื้อเช้าแถวนี้มา

“มาร้านหรือครับ” ฝ่ายนั้นหันมาสบตา รอยยิ้มผุดขึ้นตาม

มารยาท “ที่จริงร้านเปิดแปดโมง...”

อทิธกิ�ำลงัอึง้ด้วยเหตผุลบางประการ ขณะทีอ่าม่าสวนกลบัทนัที

“อั๊วต้องมารับยาอาไรที่ร้างลื้อเนี่ย อดข้าวมาอย่างว่าแล้วล่วย  

ถ้าไม่เปิดอั๊วจาล่ายกับบ้าน”

หนุ่มร่างสูงในชุดเส้ือเชิ้ตและกางเกงสแล็คเน้ียบหัวจรดเท้า

ราวกบัคนท�ำงานในบรษิทัใหญ่เหมอืนจะผงะกับอาการกระฟัดกระเฟียด

นั้น ส่วนอาม่าก็กวาดตามองอีกครั้งประหนึ่งจะดูให้แน่ใจ

อิทธิเข้าใจสายตาอาม่า เพราะผูช้ายคนนีด้ไูม่เหมอืนคนในชมุชน

เล็กๆ ที่ส่วนใหญ่เป็นคนธรรมดาหาเช้ากินค�่ำแห่งนี้เลย

แต่เขาไม่กล้าพินิจนานเกินไป ทั้งยังอยากมุดหลบหลังอาม่า 

ให้รู้แล้วรู้รอด แม้จะไม่ใช่ ‘อาต็อง’ ตัวน้อยในวัยประถมแล้ว

หลงัฝ่ายนัน้อึง้อยูค่รูใ่หญ่กต็ัง้สตไิด้ ยิม้ให้ดงัเดมิ แล้วผลักประตู

กระจกเปิดให้

“อ๋อ มาจากโครงการร้านยาชุมชนของโรงพยาบาลใช่ไหมครับ 

เข้ามาข้างในได้เลยครับ”

อาม่ายังดูไม่ค่อยสบอารมณ์ แต่ก็พยักหน้าแล้วถือไม้เท้าเดินน�ำ

เข้าไป

อิทธิท�ำทีผงกศีรษะขอบคุณตามมารยาท จากนั้นก็รีบก้มหน้า 

พยายามไม่เป็นจุดสนใจ นึกยินดีสุดหัวใจที่วันนี้ตนท�ำตัวเซอร์ปนซกมก 

ออกจากบ้านในสภาพไม่หวีผม จนผมยาวประบ่าที่ไม่ผ่านมือช่าง 

มาหลายเดือนหยักฟูกระเซอะกระเซิงเป็นที่สุด

“นั่งทางนี้ก่อนนะครับ น้องคนท่ีมาด้วย ยังมีเก้าอี้อีกตัวนะ  



12

ดูแลด้วยใจ

จะนั่งตรงน้ีหรือจะยกออกไปก็ได้ ยังไม่มีใครมาหรอก” เสียงทุ้มรื่นหู 

ยังคงกล่าวต่อ “ขอไปล้างมือฆ่าเชื้อสักครู่นะครับ”

“ครับ ขอบคุณครับ” อิทธิไม่เลือกทั้งสองข้อนั้น รีบเดินก้มหน้า

ไปยืนข้างๆ อาม่าที่เพิ่งนั่งลงบนเก้าอี้กลม โดยมีไม้เท้าวางพิงตู้กระจกที่

บรรจุยานานาชนิดเอาไว้

คนทีค่าดว่าเป็นเภสชักรประจ�ำร้านเดินไปหลงัร้านราวกบัไม่เกรงว่า

อาม่าและหลานแปลกๆ คู่นี้จะปล้นข้าวของ

เมื่อประตูที่กั้นหน้าและหลังร้านปิดลง เขาก็ระบายลมดังเฮือก

“อาต็อง ลื้อหาเหรียญเหรอไง ก้มอยู่ล่าย” อาม่าติงด้วยความ

หงุดหงิด ท่าทางจะอารมณ์เสียท่ีไม่ได้กินน�้ำเต้าหู้ “เป็งผู้ชาย ยืดอก 

ยืดไหล่ ให้มังลีๆ ท�ำเหนียมหาอาไร”

อิทธิยังคงก้มหน้า ไม่เถียงและไม่แก้ตัว ในใจคิดแต่ว่า...ด่าเลย

อาม่า ด่าหนักๆ ได้ เขายอมรับทุกข้อหา

ก็ใครใช้ให้เขารู้จักเภสัชฯ คนนั้นกันเล่า!

‘ไอ้ตอง บอกไปเล้ยยยย’

‘บอกท�ำห่าอะไร ให้เขาอี๋กูเหรอ’

‘มึงก็ไม่ได้ดูแย่นะเว้ย สูง เล่นกีฬา ขาว สาวก็ยังพอเหลียวมอง’

‘กูจะอ้วก’

‘เอ้า! ชมก็ไม่ได้’

‘กูเป็นอย่างที่มึงว่ากี่ข้อกัน’

‘อย่างน้อยก็สูงกับขาวไง แต่กูพูดจริงๆ นะ ถ้ามึงไม่พูดเขาก็ไม่รู้ 

สู้หน่อยสิวะ อย่าให้เสียแรงที่กูเชียร์ บอกไปเลย!’
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อทิธริูจ้กั ‘พีก่ลุ’ หรอืกุลวัต เพราะห้องเรยีนของพวกเขาอยูต่ดิกนั 

ห้องศิลป์ที่เขาเรียนเป็นห้องสุดท้ายของชั้นปี จึงอยู ่ติดกับห้องหน่ึง 

สายวิทย์ของชั้นท่ีโตกว่า

มองเผนิๆ กลุวตัไม่ต่างจากรุ่นพีค่นอืน่ๆ ในโรงเรยีน และพวกเขา

ก็ไม่ได้รู้จักกันและกัน หรือพูดให้ตรงกว่านั้นคือ เขารู้จักหน้าของกุลวัต

ฝ่ายเดียว ส่วนอีกฝ่ายรู้จักเขาในฐานะภาพวาดภาพหนึ่ง

ปีที่เขาเพิ่งขึ้นชั้นมัธยมปลาย โรงเรียนมีโครงการประกวด 

งานศิลปะ จากนั้นจะน�ำผลงานของเด็กที่ผ่านการคัดเลือกมาแสดงใน 

งานวชิาการประจ�ำปี และเปิดให้เดก็ ผูป้กครอง หรอืคนนอกทีม่าร่วมงาน

ซื้อภาพวาด สามสิบเปอร์เซ็นต์ให้เจ้าของภาพ ที่เหลือน�ำไปบริจาค 

ซื้ออุปกรณ์การเรียนให้โรงเรียนอื่นๆ ที่ขาดแคลน

ภาพวาดของอิทธิผ่านเข้ารอบคัดเลือก ได้จัดแสดงร่วมกับภาพ

ของเด็กคนอ่ืนๆ ในโรงเรียน แต่เทียบกับสีโปสเตอร์หรือสีอะคริลิค 

สีสันสวยสดที่มีผู ้ปกครองมาช่วยซื้อ ภาพสีน�้ำจืดๆ เลือนๆ ของเขา 

กลบัเป็นหนึง่ในภาพทีไ่ม่มใีครตดิป้ายจอง แปะอยูบ่นผนงัอย่างเงียบเหงา

รวมกับผลงานที่ไม่เข้าที่เข้าทางอีกสี่ห้าชิ้น

ส�ำหรบัเดก็อายสุบิห้ากว่าๆ เกือบสบิหก เรือ่งนีช้วนให้เสียเซลฟ์

น้อยเสียเมื่อไหร่ แต่เขาจะบ่นให้ใครฟังเล่า ภาพแต่ละภาพขายข้ันต�่ำ 

ห้าร้อยบาทเพราะจะน�ำรายได้ไปบริจาคอกีต่อ เขาไม่ ได้บอกให้คนทีบ้่าน

มาช่วยซื้อเหมือนเด็กคนอื่นๆ และพวกเพื่อนๆ ก็ไม่คิดเสียแบงค์ม่วง 

กับเรื่องแบบนี้แน่

กระทัง่งานวชิาการวนัทีส่องก�ำลงัจะสิน้สดุ ถงึก�ำหนดทีอ่าจารย์

นดัไปรบัภาพคืน อิทธจิงึเดนิไปห้องพกัอาจารย์อย่างห่อเห่ียว เคาะประตู

และผลักเข้าไป
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ปากเขาเพิ่งพูดค�ำว่า ‘ขออนุญาตครับ’ ได้ครึ่งเดียว ก็ได้ยินเสียง

สนทนาแว่วมา

“ผมขอซื้อนะครับ ผมเพิ่งมาโรงเรียนเมื่อกี้นี้เอง ยังทันไหมครับ”

	โต๊ะของอาจารย์วชิาศลิปะมพีาร์ทชิัน่กัน้ เขาจงึไม่เห็นทัง้คนพดู

และอาจารย์ของตน

“ได้สิ ครูก�ำลังจะปิดบัญชีพอดีเลย”

“ครับ ขอบคุณครับ”

อิทธิไม่อยากเข้าไปขัดจังหวะบทสนทนาและไม่อยากเสีย

มารยาทแอบฟัง จงึถอยออกมายนืหลบอยูด้่านนอกและเขีย่ใบพลดู่างใน

กระถางข้างๆ แก้เซ็ง ดีที่เป็นช่วงกิจกรรม บนตึกไม่มีคน ไม่อย่างนั้นเขา

คงดูน่าสงสัยมาก

เด็กนักเรียนอีกคนเดินออกมา อิทธิยังก้มง่วนอยู่กับการเด็ด 

ใบพลูด่างเน่าโยนลงถังขยะใกล้ๆ แต่จังหวะที่ฝ่ายนั้นเดินผ่าน เขากลับ

เห็นภาพทุ่งดอกไม้สีม่วงแวบหนึ่ง

ลมหายใจของเขาสะดุดไป ทว่าพอเงยหน้าหันขวบั กลบัเหน็เพียง

แผ่นหลังของคนที่น่าจะเป็นรุ่นพี่เดินเลี้ยวหายไปแล้ว

“อาจารย์ครบั” เขารบีเข้าไปในห้อง ตรงไปหาอาจารย์สอนศลิปะ

ของตน “ผมมาเอาภาพคืน”

อาจารย์สาวยิม้หวาน “ไม่มแีล้ว มีคนมาซ้ือเมือ่กีน้ีเ้อง ครเูลยเอา

ให้เขาไป”

หัวใจของอิทธิเต้นแรงขึ้นอย่างตื่นเต้น อย่างไรนั่นก็เป็นผลงาน

ชิ้นแรกในชีวิตที่ท�ำเงินได้ “เมื่อกี้...”

“ใช่ เพิ่งออกไปเมื่อกี้นี้เลย ได้เจอกันหรือเปล่า”

อิทธิยังไม่ทันตอบ สายตาพลันตกลงที่แบงค์สีเทาน�้ำตาลที่ยัง 
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วางอยู่บนโต๊ะ

เขาอ้าปากค้าง ไม่อยากเชื่อสายตา

“อ้อ ใช่ๆ” อาจารย์หัวเราะอย่างเบิกบาน “กุลวัตเขาซื้อไปพันนึง

แน่ะ บอกว่าอยากให้โรงเรียนมีเงินบริจาคเยอะๆ คนวาดก็จะได้ได้เงิน

มากขึ้นด้วย”

เขาจะไม่ตกใจได้อย่างไร ได้ยินว่าหลังรู ้ว ่าเงินซื้อภาพที่ 

เด็กนักเรียนวาดก�ำหนดขั้นต�่ำไว้ที่ห้าร้อยบาท พวกผู้ปกครองก็บ่นกัน 

จะตายแล้ว

แต่นี่... หนึ่งพัน

“เป็นภาพเดยีวเลยนะทีไ่ด้ตัง้พนันงึ” อาจารย์ยงัยิม้ แววตาปรานี

กว่าเดิม “ทีจ่รงิไม่ใช่ภาพของอทิธิไม่สวยนะ แต่สนี�ำ้อาจท�ำให้ไม่โดดเด่น

เท่าคนอื่น หรือบางคนเขาก็ให้พ่อแม่ญาติพี่น้องมาซื้อของตัวเองไป เรา

ใช้สนี�ำ้ได้ดเีลย พยายามฝึกวาดไปเรือ่ยๆ นะ เดีย๋วหมวดก็มงีานประกวด

มาอีก แล้วถ้าสนใจ ครูจะแนะน�ำคลิปสอนดีๆ ให้”

ค�ำแนะน�ำทีเ่หลอืเข้าหูบ้างไม่เข้าหบู้าง เพราะเขามวัแต่ตืน่เต้นที่

รู้ว่ามีคนไม่รู้จักยอมจ่ายเงินก้อนใหญ่เพื่อซื้อภาพของตน

ส�ำหรับนักเรียนธรรมดาๆ เงินหนึ่งพันก้อนนี้มีค่าจนไม่รู้จะพูด

อย่างไร

หลงัออกจากห้องพกัอาจารย์ อิทธิเพิง่รูส้กึตวัว่าก�ำลงัฉกียิม้กว้าง 

หัวใจก็เต้นแรงอย่างที่ไม่เคยเป็นมาก่อน

ทว่าภาพแผ่นหลงันัน้เลอืนรางนกั เขาจ�ำได้แค่ว่าคนทีซ่ือ้ภาพนัน้

ไปชื่อ ‘กุลวัต’ สองอาทิตย์ถัดจากนั้นเขาจึงใช้ทักษะการสืบข้อมูล 

อันอ่อนด้อยไล่หาตามรายชื่อที่แปะอยู่หน้าประตูตั้งแต่ม.หกห้องสุดท้าย

ลงมา จนเจอชื่อ ‘กุลวัต’ ในห้อง ม.5/1 ถัดจากห้องของเขาพอดี
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เสียเวลาหาตั้งนาน ที่แท้ก็อยู่ห้องติดกันแค่นี้!

กุลวัต หรือ ‘พี่กุล’ มีเพื่อนในกลุ่มประมาณเจ็ดคน แวบแรก 

ที่เห็นเหมือนจะเป็นนักเรียนธรรมดาๆ และดูเป็นเด็กเรียน ผมของรุ่นพี่

ตัดสั้นตามระเบียบ หน้าตาใจดีเสมือนอมยิ้มน้อยๆ ตลอดเวลา

เร่ืองทีแ่ปลกคือทัง้ทีบุ่คลกิน่ามองแต่กลบัไม่ชอบท�ำตวัเด่น เวลา

อยู่ในกลุ่มเพื่อน แม้จะสูงกว่าคนอื่นแต่ก็ไม่ใช่คนออร่าจับจนแสบตา

เหมือนเพื่อนบางคนท่ีแค่เดินมาก็เด่นทั้งหน้าและเสียง ทั้งยังดูจะมี 

ระยะห่างกับคนอื่นรางๆ

ตอนแรกสุด อิทธิแค่มองด้วยความสงสัยว่าอะไรท�ำให้ฝ่ายนั้น

ยอมเสียเงินตั้งหนึ่งพันบาทกับภาพวาดที่ไม่ได้รางวัลของตน จนผ่านไป

ครึง่เทอม ‘เรดาร์ตรวจจบัพีก่ลุ’ ของเขากพ็ฒันาไปไกลชนิดทีต่่อให้กุลวตั

อยู่ในโรงอาหารท่ามกลางนักเรียนเป็นร้อยในช่วงพักเที่ยง เขาก็แยก 

อีกฝ่ายออกจากฝูงชนได้ทันที

‘อาการแบบมึง เขาเรียกแอบชอบแล้วว่ะ’ 

เขาละสุดแสนเสียใจท่ีน�ำปัญหานี้ไปปรึกษาเพื่อนสนิท และยัง

ไม่ทันค้าน มันก็ตบบ่าเแปะๆ กวนประสาท

‘ไม่เป็นไร กเูข้าใจ พวกอาร์ตตสิท์ส่วนใหญ่แปลกๆ อยูแ่ล้ว แค่ชอบ

เพศเดียวกันนี่จิ๊บๆ แต่อย่าชอบกูก็พอ กูรับความรู้สึกมึงไม่ได้จริงๆ’

อิทธิขากน�้ำลายเลียนแบบอาม่าแทนค�ำตอบ จากน้ันเตะตัดขา

เพื่อนแก้ร�ำคาญ

เขาก็ไม่รู้ว่าความรู้สึกตื่นเต้นและการมี ‘เรดาร์ตรวจจับพ่ีกุล’ 

เรยีกว่าชอบได้หรอืไม่ เพราะพวกเขาไม่เคยคยุกนัเลยสกัคร้ัง ถงึได้บอกว่า

เขารู้จักกุลวัตฝ่ายเดียว ส่วนอีกฝ่ายน่าจะสนใจแค่ภาพวาดที่ตนซื้อไป

ที่ส�ำคัญ ภาพที่ขายกับทางโรงเรียนไม่มีชื่อคนวาดก�ำกับ กุลวัต
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น่าจะไม่รู้ด้วยซ�้ำว่าเจ้าของภาพเป็นใคร

เขาคิดไม่ออกว่าความชอบของคนเราเกดิขึน้ง่ายดายขนาดน้ันเลย

หรือไม่ แต่สายตาของเขาก็ยังคงมองหากุลวัตเรื่อยมาจนถึงม.ห้า 

เทอมสอง ซึ่งหมายความว่าตอนนั้นพี่กุลต้องอยู่ม.หกแล้ว

หลังจากเพือ่นตวัแสบแอบสบืจนรูว่้ากลุวตัจะเรยีนต่อสายแพทย์

หรืออะไรสักอย่าง ซึ่งน่าจะเป็นเส้นทางที่ไม่มีวันเวียนมาบรรจบกับ 

เดก็สายศลิป์อย่างเขาแน่นอน จากทีเ่อาแต่แอบมองมาปีเศษๆ อทิธกิเ็ริม่

ไขว้เขวกับค�ำยุส่งนั้นอย่างจริงจัง

‘สู้หน่อยสิวะ อย่าให้เสียแรงที่กูเชียร์ บอกไปเลย!’

ชอบจริงๆ หรือเปล่าก็ไม่รู้ หรืออาจแค่ปลื้ม? ความรู้สึกน้ีโคตร

แยกยาก ที่ส�ำคัญ เขาจะชอบรุ่นพี่ผู้ชายสักคนได้หรือ?

แต่ถ้าไม่พดูไป ชาตนิีก้ค็งไม่ได้พดูแล้ว และถ้าพดูไป อย่างน้อยๆ 

เราน่าจะไม่ได้เจอกันอีก ถึงหน้าหงายก็คงไม่อายมากนัก

ดังนั้นในวันก่อนรับประกาศนียบัตรของเด็กม.หก อิทธิจึงไปหา

กุลวัตในสวนหย่อมระหว่างตึกเรียนม.ต้นและม.ปลาย ทุกอย่างเป็นดังที่

เขาเฝ้าสังเกตมาปีเศษ ตอนพักเท่ียงกุลวัตจะกินข้าวและนั่งเล่นกับ 

กลุ่มเพื่อนอยู่ราวยี่สิบนาที ส่วนเวลาที่เหลือจะหลบไปนั่งอ่านหนังสือ

เตรียมสอบคนเดียว

อิทธิพบพี่กุลคนนั้นอย่างง่ายดาย ตอนท่ีเดินไปทัก อีกฝ่าย 

เงยหน้าย้ิมให้เหมือนการยิ้มเป็นหนึ่งในประสาทอัตโนมัติ แต่แววตา 

บอกชัดว่าประหลาดใจ

“เอ่อ...หวัดดีครับ” เขารวบรวมความกล้า พูดรวดเดียวทั้งชื่อ

นามสกุล ชื่อเล่น และบอกว่าตนเรียนอยู่ห้องไหน

จากนั้น... ปล่อยเบลอ
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หลังฟังเขาพล่ามทั้งหมดนั้นจบ กุลวัตก็ยังคงดูไม่เข้าใจดังเดิม

อิทธิสูดหายใจรวบรวมความกล้า บอกลาหนังหน้าของตัวเอง 

ที่มีลางว่าคงย่อยยับ

เพื่อนเวรของเขาบอกว่า ‘นี่ไง มึงบอกๆ เขาไปเหอะ แค่ปลื้ม 

หรือชอบหรือห่าอะไรก็ได้ แล้วเอาของที่ระลึกให้ เขาไม่ตอบรับมึงหรอก 

แต่อย่างน้อยจะได้จ�ำมึงได้’

ค�ำแนะน�ำของเพื่อนโคตรเพ้อเจ้อ ให้ตายเขาก็สารภาพรักอะไร

นั่นไม่ออกจริงๆ สารภาพโง่ๆ ว่า ‘ผมชอบพี่’ แล้วส�ำเร็จมีแต่ในละคร

เท่านั้น เขาไม่ควรมายืนเด๋ออยู่ตรงนี้เลย

‘ถ้าไม่กล้า มึงแค่ให้ของท่ีเขาชอบก็ได้ เขาคงไม่ปฏิเสธของกิน

หรอก’

ระหว่างนัน้ สายตาของรุน่พีย่งัคงจบัจ้องตรงมา แววตาอ่านยาก

คาดเดาไม่ถูกเหมือนไม่รู้ว่าเขาต้องการอะไร

อิทธริวบรวมความกล้าสดุชีวติ ยืน่ชอ็กโกแลตบาร์น�ำเข้ายีห้่อหน่ึง

พร้อมน�้ำส้มอัดแก๊สใส่แก้วพลาสติกที่เห็นคนคนนี้ชอบซื้อไปให้

“นี่ครับ ผมซื้อมาฝาก คือผมชอ...”

เด็กเวรหัวเกรียนที่ยังไม่พ้นชั้นประถมวิ่งมากระแทกหลัง ตัวเขา

เซถลาไปข้างหน้า แม้แต่ศอกก็เหวี่ยงพรวดขึ้นโดยไม่ตั้งใจ

พริบตานั้นอิทธิก็นึกถึงประโยคที่ว่า ‘แรงคือปริมาณที่กระท�ำต่อ

วัตถุ’ ก่อนก่นด่ากฎฟิสิกส์ระย�ำท่ีผุดขึ้นผิดท่ีผิดเวลา โดยที่ไม่เคยผุด 

ขึ้นมาเวลาสอบวิทยาศาสตร์พื้นฐานบ้าง

หากเป็นในละคร ช็อตนี้พระนางควรล้มทับกัน สบตาหวานซึ้ง 

เปิดเพลงประกอบเฟดอินมา แล้วแพนกล้องไปรอบๆ เสมือนโลกนี้มีแค่

สองเรา
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แต่ในความเป็นจริง อิทธิเพิ่งราดน�้ำส้มบนศีรษะรุ่นพี่ แม้จะจบ

ด้วยการล้มทับจริงๆ ทว่าเขายืนอยู่ และอีกฝ่ายนั่งต�่ำกว่า ช็อตต่อมา 

เข่าของอิทธิที่ไถลล้มไปจึงเสยกระแทกกลางเป้ารุ่นพ่ีข้างห้องท่ีน่ังอ้าขา

ตามปกติเข้าเต็มรัก

เสยีงร้องโหยหวนดงัขึน้พร้อมกบัทีเ่ขาคว้าขอบโต๊ะไว้ หน้าซบอยู่

บนอกอีกฝ่าย หากตัดเสียงไป ภาพก็เกือบสวยแล้ว ติดขัดนิดหน่อยที่มือ

ของรุน่พีซ่ึง่ระดมตบไหล่เขายกิๆ เหมอืนกรรมการมวยตบพ้ืนนับถอยหลงั

อิทธิยังมึนงง ความเปียกชื้นของน�้ำส้มซึมผ่านมาถึงเสื้อเขา 

เหนียวเหนอะเย็นเยียบ แต่หนังหน้าของเขาท่ีเพิ่งป่นปี้ไม่เหลือซาก 

กลับร้อนผ่าว

ในที่สุดกุลวัตก็ค�ำราม “เอาเข่า...ออกไปจากไข่กูได้แล้ว!”

จนถึงตอนนี้อิทธิก็ยังไม่แน่ใจว่าพี่กุลจะจ�ำเขาในฐานะไหน 

ระหว่างเด็กข้างห้องท่ีเอาน�้ำส้มราดหัวตนในวันสุดท้ายของชีวิตนักเรียน 

หรือไอ้เวรที่เอาเข่าเสยไข่เจ้าตัว

เสยีงร้องนัน้เรยีกให้คนอืน่ๆ มามงุ ซึง่ในนัน้กม็กีลุม่เพือ่นของกลุ

วตัด้วย ถงึเขาไม่ต้องทนกระอกักระอ่วนชดเชยความฉบิหายทีก่่อ เพราะ

เพื่อนของอีกฝ่ายจัดแจงหามไปเรียบร้อยแล้ว แต่เขาก็ยังรู้สึกเหมือนโลก

ถล่มลงมา และน่าจะถล่มไปพร้อมไข่พี่กุลนั่นแหละ

ปีนั้นแพลตฟอร์มอย่างเฟซบุ๊กยังไม่เกิด ไลน์ยังไม่มี แต่ถึงมี 

เขาก็ไม่มีหน้าติดต่อไปหากุลวัตแน่นอน แม้แต่เพื่อนนรกที่เชียร์นักหนา

ยังล้อเขาเรื่องนี้ยันเรียนจบ

ประตูหลังร้านเปิดผางดึงอิทธิกลับมาสู่ปัจจุบัน ใบหน้าของ 



20

กุลวัตยังเจือยิ้มเสมอเหมือนในอดีต แม้ทรงผมและองค์รวมจะเติบโตขึ้น

ตามวัย

“มาครบัคณุยาย รบกวนชัง่น�ำ้หนกัตรงนีก่้อน แล้วเดีย๋วผมขอวดั

ความดันกับซักประวัติอีกหน่อยก็เสร็จแล้ว”

อาม่าของเขาท�ำเสียงในล�ำคอที่ไม่รู้ว่าตอบรับหรือเค้นเสมหะ 

ส่วนอิทธิอยากมุดลงไปขดหน้าตู้กระจกยา ภาวนาสุดชีวิตขออย่าให้ 

อีกฝ่ายจ�ำหน้าตนได้

ใครจะรูล่้ะวะว่าพีก่ลุคนนัน้จะเสอืกมาอยู่ทีร้่านยาหน้าปากซอย

บ้านเขา!
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โซเชียลมีเดียมีไว้ท�ำไม

บทที่ 2

“ความดันสูงนิดหน่อยนะครับ” ชายหนุ่มในเสื้อเชิ้ตเรียบกริบ

กล่าวอย่างสุภาพ “ระยะนี้กินเค็มบ่อยไหมครับ”

“ก็ไม่นะ”

“ปกติกินอะไรประมาณไหนหรือครับ”

“ข้าวต้มบ้าง น�้ำเต้าหู้บ้าง” อยู่ๆ อาม่าก็หันขวับมาหา “อาต็อง 

มีอาไรอีกนะ”

อิทธิที่พยายามท�ำตัวกลมกลืนกับผนังสะดุ้งเล็กน้อย และยังยึด

คอนเซ็ปต์ก้มหาเหรียญของตนไว้อย่างเหนียวแน่น “เอ่อ...มีปลาทอด 

บ้างครับ กับพวกเกี่ยมไฉ่...”

“อ้อ ใช่พวกผักกระป๋องหรือเปล่าครับ อาจจะเป็นตรงนั้นนะ”  

กลุวตัพมึพ�ำครุน่คิด จากนัน้หนัความสนใจกลบัไปทีอ่าม่า “ลองลดอาหาร

ส�ำเร็จรูปกับอาหารกระป๋องดูนะครับ บางทีของพวกน้ีมีโซเดียมมาก  

ไม่ดต่ีอความดันเท่าไหร่ คณุยายมอีาการมนึๆ หรอืวงิเวยีนบ้างไหมครบั”

“ตอนเนี้ยเลย มึน” อาม่าตอบหน้าตาย
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กุลวัตตื่นตัวขึ้นมาทันที “มึนหรือครับ เป็นแบบ...”

“ปกติอั๊วกิงข้าวตั้งกะหกโมง นี่แปดโมงกว่าแล้ว ไม่มึนได้ไง วุ้ย 

ลื้อนี่ถามแปลก”

คุณเภสัชฯ ท�ำยิ้มตกกลางทางเป็นครั้งแรก ส่วนอิทธิอยากมุดลง

ไปสิงตู้ยาหรือผนังอย่างอับอาย

อาม่า ไว้หน้าพี่เขาหน่อยได้ไหมครับ!

อึดใจเดียวเภสัชกรหนุ่มก็กลับมายิ้มแย้มตามเดิม ก่อนเบน

สายตามาทางเขา “เอ่อ ที่ถามน้องคนดูแลไปทางโทรศัพท์ เห็นว่าที่บ้าน

ไม่มีเครื่องตรวจใช่ไหม ยังอยากให้คุณยายเจาะดูระดับน�้ำตาลไหมครับ”

อิทธิกัดริมฝีปากตัวเองแรงขึ้น ข่มอารมณ์อับอายและพยายาม

รวบรวมความกล้า “ร...รบกวนด้วยครับ”

“ทางญาติอยากท�ำเองไหมครับ เรามีอุปกรณ์ให้” อีกฝ่ายหันไป

หยิบอุปกรณ์ต่างๆ วางลงบนตู้กระจก “หรือถ้าต้องการ ผมช่วยท�ำให ้

ก็ได้ครับ”

“ใครจาท�ำก็รีบเข้า เร็ว อั๊วหิวจะซี้แหล่ว” อาม่าแทรกเนือยๆ 

ท�ำเอาอิทธิเกือบกัดปากตัวเองจนได้เลือด

ตอนนัน้ น�ำ้เสยีงสภุาพน่าฟังของคนจากร้านขายยาให้ค�ำแนะน�ำ

คร่าวๆ ว่านอกจากมารับยาโรคประจ�ำตัวแล้ว ทางร้านจะให้บริการ 

วดัความดันและมีเครือ่งตรวจน�ำ้ตาลทีป่ลายน้ิวให้ใช้ฟรีๆ  ด้วย หลงัได้ยนิ

ค�ำว่า ‘ฟรี’ และเห็นว่าเป็นเรื่องสุขภาพของอาม่า เขาก็ตอบตกลงทันที  

คุณเภสัชฯ เสียงนุ่มนวลจึงก�ำชับว่าอย่างนั้นให้มาช่วงเช้าก่อนกินข้าว  

เพื่อให้ระดับน�้ำตาลตรงตามความจริง

แต่ถ้าเขารู้ว่าคนจากร้านขายยาที่โทรศัพท์มานัดเวลากับเขา 

คือกุลวัต เขาคงไม่เดินตามอาม่ามาหรอก!
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“เอ่อ...งั้นผมท�ำให้นะครับ” คงเพราะเขาไม่ตอบสักที คนที่รออยู่

ถึงอาสาเอง

อิทธรีิบผงกศรีษะรวัๆ ทัง้ท่ียงัก้มหน้า แต่ดทู่าเภสชักรประจ�ำร้าน

จะไม่คิดอะไร หางตาของคนที่พยายามก้มหน้านับจ�ำนวนแผ่นกระเบื้อง

รอบๆ ซ�้ำเป็นครั้งที่สี่ค่อยๆ ยกขึ้นมองไปทางคนที่เพิ่งสวมถุงมือยาง 

เหยาะแอลกอฮอล์ใส่ส�ำลีอย่างช�ำนาญ แล้วแบมือเป็นเชิงขออนุญาต

“รบกวนคุณยายส่งมือมาหน่อยนะครับ”

กลุวตัใช้เขม็ปากกาเจาะเลอืดปลายนิว้อาม่าหยดลงแผ่นสีเ่หลีย่ม

เลก็ๆ ทีเ่สยีบอยูใ่นอปุกรณ์บางอย่างอย่างคล่องแคล่ว จากน้ันส่งส�ำลอีกี

ก้อนที่เตรียมไว้ให้กดซับเลือดที่ปลายนิ้ว

เพียงแวบเดียวใบหน้าเปื้อนยิ้มก็เงยขึ้น “ร้อยสิบ ใช้ได้เลยครับ”

“แน่นอง อั๊วดูแลสุขกะภาพตัวเองลี” อาม่ายืดอกตอบ

อิทธิกลอกตา ไม่อยากขัดว่าถ้าอาม่า ‘ดูแลสุขภาพตัวเองดี’  

อย่างที่บอกจริงๆ จะลงเอยด้วยการเป็นเบาหวานทั้งที่ไม่มีกรรมพันธุ์ 

ได้อย่างไร

กุลวัตที่คงเริ่มชินกับหญิงชราขวานผ่าซากเอาแต่ใจคนนี้แล้ว 

กห็วัเราะเช่นกนั “ครบั ดมีากเลย ผูป่้วยเบาหวานหลายคนคมุน�ำ้ตาลเอง

ไม่ได้ ก็ต้องไปโรง’บาล ให้หมอช่วยคุมกันอีกที”

“ทีอ่ัว๊ไปหาหมออีเห้ียมนกั อ๊ัวเคยได้ยนิคงไข้โดนด่าเปิงด้วย ฮูย่...”

กุลวัตหันมาเล็กน้อยราวกับอยากซักถามเพิ่มเติม แต่อิทธิแสร้ง

มองไม่เห็น ก้มหน้ากดมือถือง่วนโดยไม่สบตาใคร

เขารูน่้าว่าเสยีมารยาท แต่ไม่รูจ้ะท�ำอย่างไรให้ดกีว่าน้ีเหมอืนกัน 

ไม่ได้เตรียมใจจะมาเจออดีตรุ่นพี่เลยนี่หว่า!

ในทีส่ดุกลุวตักเ็ลกิเหลอืบมอง “รกัษาระดับน�ำ้ตาลไว้ประมาณน้ี
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นะครับคุณยาย แต่นอกจากนี้ระวังเรื่องความดันเพิ่มหน่อย ตามก�ำหนด

ที่โรงพยาบาลแจ้งไว้ยังอีกสามเดือนก็จริง แต่ถ้ามีอาการผิดปกติ 

มาลองวัดท่ีนี่ได้ทุกเม่ือนะครับ ถ้าความดันสูงผิดปกติเกินไป ผมจะได้

ประสานกับทางโน้นและอาจขอให้ไปตรวจที่โรงพยาบาลเร็วกว่าก�ำหนด 

ระหว่างนี้ลองดูแลเร่ืองอาหารแล้วออกก�ำลังเบาๆ อย่างเดินเล่นหรือ 

ก�ำมือแบมือเพื่อยืดเส้นง่ายๆ ดูนะครับ”

เสียงสนทนาเงียบหายไป กุลวัตหันไปจัดยาโรคประจ�ำตัวของ 

อาม่าลงถงุผ้าทีเ่ตรยีมมา อทิธิจงึเหลอืบตาข้ึนจากมอืถอืช้าๆ เพือ่พบว่า

อาม่าก�ำลังหรี่ตามองอยู่

“อาต็อง มือถือมังมีอาไรลี กดอยู่ล่าย แฟงลื้อเฟซฯ มารึไง”

อิทธกิดัลิน้ตัวเองโดยไม่ตัง้ใจ บางทกีไ็ม่เข้าใจว่าท�ำไมอาม่าทีเ่ล่น

มือถือไม่เป็นและอ่านอะไรไม่คล่องถึงต้องวัยรุ่นล�้ำหน้าคนอื่นขนาดนี้

“ไม่ใช่ครับม่า” หลังตอบเสียงอ่อย หางตาก็เหลือบไปทางกุลวัต

ที่ยังก้มจัดยา แล้วถอนใจเฮือกใหญ่

อาม่าของเขาตรวจพบว่ามีภาวะเบาหวานเม่ือปีที่แล้ว หลังจาก

ทีอ่ยู่ๆ  กช็อ็กมอืสัน่ตวัสัน่ ต่อให้ยงัไม่หมดสตแิต่ก็อาการน่าเป็นห่วงมาก 

ดีว่าตอนนั้นอาม่านั่งอยู่บนโซฟานิ่มๆ จึงไม่ได้ล้มฟาดไป หลังเรียก 

รถพยาบาลส่งห้องฉุกเฉิน พบว่าระดับน�้ำตาลข้ึนสูงผิดปกติเฉียด 

สามร้อย หมอจึงไม่ต้องเสียเวลาวินิจฉัยเลยว่าเกิดจากอะไร

เพราะเป็นคนหัวเก่าที่ไม่นิยมเข้าโรงพยาบาลตรวจสุขภาพ 

หรือพบหมอโดยไม่จ�ำเป็น ประกอบกับคนในบ้านต่างออกไปท�ำงาน 

กันหมด ช่วงกลางวันเมื่ออยู่คนเดียว อาม่าจึงหยิบขนมหยิบผลไม้กิน

ตามใจชอบ ไม่มใีครเอะใจสักนดิว่าระดบัน�ำ้ตาลของอาม่าผิดปกต ิคดิถึง

เรือ่งวนันัน้ทไีรเขาเป็นต้องมอืไม้เยน็เฉยีบ ได้แต่คดิว่าโชคดทีีว่นัเกิดเรือ่ง
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เป็นวันเสาร์ และเขาก็อยู่บ้าน

ในภายหลัง เมื่ออิทธิพยายามซักว่าเคยรู้สึกผิดปกติมาก่อนไหม 

อาม่ายังเฉไฉว่าเป็นเรื่องเล็กน้อย หลังซักหนักหน่อยก็เร่ิมโวยวาย 

ด้วยความร�ำคาญแกมเสียหน้า

‘ลื้อจาโวยท�ำไมนัก อั๊วยังไม่ตาย!’

‘แล้วจะให้โวยหลังม่าตายรึไง!’

น้องสาวของเขาออกมาห้ามมวยอีกแรง โดยมีแม่ยืนกอดอก 

นวดขมับด้วยความหนวกหูมากกว่าเป็นกังวล นั่นคงเป็นไม่ก่ีครั้งที ่

คนใจเย็นอย่างเขาโมโหจัด อาม่าก็โมโหท่ีเขามาไล่เลียงราวกับตัวเอง 

เป็นเด็ก หลังทะเลาะกันโครมครามจนอาม่าขู่จะใช้ไม้เท้าฟาด อิทธิก็ 

ร้องห่มร้องไห้เหมือนเด็กสามขวบ

สงครามระหว่างหลานและอาม่าจบลงตรงนัน้ พอเห็นเขาร้องไห้

อย่างจรงิจงั อาม่ากท็�ำเสียงหงดุหงิดใจ แล้วไปไล่หาลกูอมกับขนมทีซุ่กไว้

มากองเรียงบนโต๊ะรับแขกกลางบ้าน

‘เออๆ อั๊วเลิกกินหมกนี่เลย เลิกล้อง เป็งผู้ชายล้องหาอาไรนัก’

หลังออกจากโรงพยาบาล ไม่ใช่เรื่องง่ายเลยกว่าจะกล่อมอาม่า

ท่ีขยาดการไปหาหมอให้ยอมไปโรงพยาบาลเดอืนละหนได้ โดยเฉพาะว่า

โรงพยาบาลรัฐเต็มไปด้วยคนไข้ที่มารอรับบริการ บางคนถ่อสังขาร 

ออกจากบ้านกันตัง้แต่ตส่ีี เวลาทีต้่องพาอาม่าไปหาหมอ น้องสาวจึงต้อง

ขับรถพาเขาและอาม่าไปส่งตั้งแต่ตีห้าครึ่ง จากนั้นจึงไปท�ำงานต่อ

อารินบอกข�ำๆ ว่าเวลาไปส่งเขาและอาม่าที่โรงพยาบาลเป็นวัน

ที่ท�ำงานคุ้มเงินเดือนครูที่สุดแล้ว งานเสร็จเร็วกว่าปกติ และมีเวลาเหลือ

พอให้ออกไปซื้อกาแฟที่ปากซอยโรงเรียนก่อนกลับมารับแถวเช้าด้วย

ดังนั้นหลังรักษาระดับน�้ำตาลอยู่นานเป็นปี และผลออกมา 
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เป็นท่ีพอใจ เมื่อโรงพยาบาลสอบถามเขาว่าจะให้อาม่าไปเข้าโครงการ 

รับยาในร้านละแวกบ้านหรือไม่ อิทธิจึงตอบตกลงโดยไม่ลังเล

แน่ละ เขาจะรู้ได้อย่างไรว่าคนในร้าน ‘เภสัชดูแลด้วยใจ’ ที่อยู่ใน

รายชือ่ร้านยาใกล้บ้าน และยงัช่ือน่ารกัอบอุน่ปานนีจ้ะเป็นพีกุ่ลทีเ่ขาเคย

ก่อวีรกรรมเอาไว้

“...ครับ...น้องครับ”

อิทธิรู้สึกตัว ปลายนิ้วที่เย็นด้วยไอแอร์แตะลงบนท่อนแขน หลัง

เงยหน้ามาเห็นกุลวัตในระยะใกล้ เขาก็สะดุ้งเฮือก

ท่ีจริงก็ไม่ได้ใกล้ขนาดนั้น เพราะตรงกลางยังมีตู ้ยาแบบใส 

ในระดับอกตั้งขวาง แต่เขาพยายามรักษาระยะห่างไม่ต�่ำกว่าหน่ึงเมตร

ตั้งแต่หลังเดินเข้ามา ความใกล้ระดับนี้ท�ำเอาหัวใจแทบกระดอนออก 

ทางปากได้

“ขอเบอร์หน่อยสิครับ”

“ห...หา?” อิทธิเบกิตาค้าง เกอืบก้าวถอยหลงัปล่อยไก่ตวัเบ้อเริม่

แล้ว ถ้าไม่ได้ยินประโยคถัดไป

“คือท่ีแจ้งมากับทางโรง’บาลมีแค่เบอร์บ้าน แต่พี่ต้องขอเบอร์

ติดต่อคนดูแลใกล้ชิดของผู้ป่วยไว้หน่อยน่ะครับ น้องน่าจะดูแลคุณยาย

เป็นหลักใช่ไหม” กุลวัตยังดูเป็นการเป็นงานและสุภาพ ไร้ท่าทีผิดปกติ

ใดๆ ทั้งสิ้น “ขอทราบชื่อด้วยนะครับ”

อิทธกิะพรบิตาปริบ ความเข้าใจมาพร้อมความโล่งอก และยังปน

ความรู้สึกประหลาดอีกอย่าง

ชื่อ? ตอนนั้นเขาเคยบอกชื่อจริงและชื่อเล่นของตนให้อีกฝ่ายรู้ 

ตั้งใจจะสารภาพให้จบๆ ไป แต่ก็นั่นแหละ พังไม่เป็นท่า

ผ่านมาสิบปีแล้ว ถึงบอกไป ป่านนี้พี่กุลก็คงจ�ำไม่ได้แล้ว
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“เมมว่าตองก็ได้ครับ ช่ือตอง” คนช่ือตองในโลกน้ีไม่ได้มีแค่เขา

คนเดียว ข้อนี้เขามั่นใจ ไม่มีอะไรผิดสังเกตแน่นอน

กุลวัตยังยิ้มเสมือนไม่รับรู ้ความผิดปกติใดๆ เป็นรอยย้ิม 

พิมพ์เดียวกับเมื่อสิบปีก่อน สุภาพและเป็นมิตร ชวนให้คนมองสบายใจ

อิทธิรับโทรศัพท์ค่ายผลไม้เครื่องใหม่เอี่ยมมากดเบอร์ของตน 

ลงไปเงียบๆ ต่อสู้กับความปั่นป่วนในหัวใจของตน

ฉิบหายแล้ว... พอมาเห็นใกล้ๆ เขารูท้นัทว่ีาอาการตืน่เต้นแปลกๆ 

และ ‘เรดาร์ตรวจจับพี่กุล’ ในสมัยก่อนของตนไม่ได้เสื่อมถอยลงเลย

“มีไลน์ไหมครับ” เสียงทุ้มนุ่มถามต่อ ละมุนหูจนอิทธิที่ก�ำลัง

มึนงงต่อสู้กับความรู้สึกของตัวเองในอดีตและตัวเองในปัจจุบันต้อง 

เงยมอง

ไม่รูว่้าเขาปล่อยเดดแอร์นานเกนิไปหรอืเผลอมองอกีฝ่ายด้วยแวว

เคลิ้มลอย กุลวัตจึงชะงักและอธิบายเพิ่ม

“คือถ้ามีข่าวสารดีๆ บทความที่น่าสนใจ โปรโมชั่นจากร้าน หรือ

มีการเปล่ียนแปลงนโยบายยังไง พี่จะส่งข้อมูลให้น่ะครับ เดี๋ยวนี้เราก็ 

ใช้โซเชียลพวกนี้เพื่อความสะดวกกันแล้ว”

“อ้อ...” อิทธิพยักหน้าอย่างมึนงง แต่ก็คิดว่าสะดวกดีเหมือนกัน 

“แอดไลน์จากเบอร์ได้เลยครับ เหมือนกัน”

เขาส่งโทรศัพท์สนนราคาหลายหมื่นคืน หลังเจ้าของรับไป  

พริบตาถัดมาก็รู้สึกถึงแรงสั่นในกระเป๋ากางเกง

กุลวัตย้ิมให้ ดวงตาเปล่งประกายอ่อนโยนราวกับหลุดมาจาก

นิยายสักเรื่อง

“พี่ยิงเบอร์ตัวเองไปนะครับ ถ้ามีปัญหาอะไรโทรหาได้เลย”

อิทธิก�ำลังจะถามว่าปัญหาอะไร อีกฝ่ายกลับเล่ือนถุงยาของ 
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อาม่าให้แทนการตัดบท

“ยาของเดือนนี้เรียบร้อยแล้ว อย่าลืมสังเกตเรื่องอาหารอย่างที่

เตือนนะครับ หรือถ้าไม่มั่นใจ คุณยายเหมือนจะยังมีอาการผิดปกติ  

ให้มาลองวัดความดันหรือเจาะน�้ำตาลท่ีร้านได้เลย ตรงนี้ไม่มีค่าบริการ 

ถ้ามปัีญหาจริงๆ พีจ่ะได้ประสานแนะน�ำให้ไปตรวจเพ่ิมเติมทีโ่รงพยาบาล

ก่อนจะมีสัญญาณอันตรายอะไร”

อิทธิก้มหน้าก้มตากล่าวขอบคุณ ยกมือไหว้ลวกๆ และรีบชวน 

อาม่ากลับบ้าน จนกระด่ิงหน้าประตูส่งเสียงกังวานใสราวกับจะบอกลา

พวกเขา ลมหายใจท่ีก่อนหน้านี้ฝืนกลั้นไว้ค่อยผ่อนเข้าออกคล่องคอ 

กว่าเดิม

แต่หลังเดินไปสองก้าว เขาก็นึกข้อเท็จจริงบางอย่างได้

ไลน์ของเขาใช้ชื่อจริงและชื่อเล่นรวมกันว่า Tong.Itthi

ถึงเร่ืองนั้นจะผ่านมาสิบปีถ้วนแล้ว เขากลับไม่รู้และไม่กล้าเดา

จริงๆ ว่ากุลวัตรู้จักตองที่เป็นผู้ชาย และมีชื่อจริงว่าอิทธิกี่คน แล้วชื่อเขา

จะสะดุดส่วนไหนในความทรงจ�ำเข้าหรือไม่

อิทธริบีหยิบมือถอืขึน้มาด ูเพ่ือพบตวัแจ้งเตอืนจากโปรแกรมแชท

สีเขียวที่บอกว่ามีเพื่อนใหม่เพิ่มเข้ามาในรายชื่อแล้ว

ในหัวเขาตอนนี้มีแต่ค�ำว่า ‘ฉิบหาย’ สะท้อนไปมา

ฉากท่ีตนแนะน�ำชื่อนามสกุล ชื่อเล่น และชั้นเรียนของตัวเอง 

แบบโง่ๆ วาบกลับเข้ามา จังหวะท่ียืนพูดต่อหน้าพี่กุลในวันสุดท้ายที่ 

อีกฝ่ายเป็นนักเรียนนั้นแย่พอๆ กับเวลาที่ต้องแนะน�ำตัวก่อนรายงาน 

หน้าชั้นเลย

และกรณีนี้ย่ิงแย่กว่า โดยเฉพาะว่าคุณไม่ได้แค่ออกไปรายงาน

หน้าชั้น แต่เอาน�้ำส้มราดหัวและตอกไข่ฝ่ายนั้นไปด้วย
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จะจ�ำได้ไหม? พี่กุลจะรู้ไหมนะ?

“โอ๊ย ฟัค...” อิทธิทรุดลงนั่งยองๆ กลางทางเดินอย่างอดไม่ได้  

ไม่เคยรู้สึกว่าชีวิตเป็นเรื่องชวนหัวบัดซบขนาดนี้มาก่อน

“ลื้อเปงบ้าอาไรเนี่ย!” อาม่าใช้ไม้เท้าเขี่ยหลังด้วยแรงที่ค่อน 

ไปทางเคาะกระดูกสันหลังมากกว่าสะกิด “อยู่ๆ ลงไปนั่งขี้ท�ำไม น่าอาย

ขายขี้หน้า! ลุก! อั๊วหิวข้าว!”

ขากลบั พวกเขาแวะแผงขายน�ำ้เต้าหูเ้พือ่รบัของจากร้านแปะชอ 

บ้านรมิถนนสายหลักในซอยชุมชนเป็นบ้านช้ันเดยีว ด้านหน้าตัง้แผงขาย

ของกินพื้นที่ถนนเล็กน้อย ด้านหลังเป็นตัวบ้าน หลังทักทายกันอีกรอบ

และถามอาการของอาม่าเรียบร้อย แปะชอก็ตะโกนเข้าไปในบ้าน

“แจง! เอาถุงที่แขวนไว้ข้างในมาหน่อย!” จากน้ันแปะชอก็จ้อง

หน้าเขา “เอ้อ วันนี้ลื้อไม่ไปท�ำงานหรือ”

ในสายตาของผู้ใหญ่วัยเกินหกสิบ คนอายุยี่สิบกว่า หากไม่อยู ่

ท่ีมหาวิทยาลัยก็ต้องขับรถหรือโหนรถเมล์ไปบริษัทแล้ว ไอ้หนุ ่มที ่

แปดโมงกว่ายังใส่ขาส้ันคีบแตะหัวเหอยุ่งเหยิงอย่างเขาน้ีย่อมชวนให ้

คนสูงวัยข้องใจอย่างไม่อาจเลี่ยงได้

“ท�ำที่บ้านครับ” อิทธิยิ้มตอบตามมารยาท

แปะชอยังคงท�ำหน้างงเหมือนทุกครั้งที่เขาบอกว่าท�ำงานที่บ้าน 

“วาดรูปน่ะเรอะ”

“ก็...ประมาณว่าท�ำตวัอย่างงานหลายๆ ชิน้ไปให้ลูกค้าเลอืกครบั”

“ได้เงินเยอะไหม”

“จนกว่าจะผ่านน่ะครับ” ค�ำถามนี้ชวนปวดตับนัก งานของเขา
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เรยีกรวมๆ ว่าเป็นกราฟิกดไีซเนอร์ แต่เรียกให้ตรงกว่านัน้คอืทาสทีช่ะตา

ขึ้นลงตามบรีฟและอารมณ์ลูกค้า ไม่ก็ผู้บ�ำเพ็ญวิชาฝึกความอดทน

แปะชอยังขมวดคิ้วหน้ายุ่ง ก่อนโบกมือปัดๆ ว่าช่างและหันไป

ตะโกนซ�้ำ “แจง! ไม่ได้ยินอั๊วเรอะ!”

“น้องแจงปิดเทอมแล้วหรือครับ” อิทธิเปลี่ยนเร่ืองคุย ก่อนที่ 

แปะขายน�้ำเต้าหู้จะนึกได้และถามต่อว่าท�ำไมท�ำงานแล้วไม่ได้เงินทันที

“เปล่า วันนี้อีไม่สบาย” สีหน้าอีกฝ่ายหงุดหงิด “รอเดี๋ยวนะ อั๊ว

ไปหยิบเอง...เอ้า”

อทิธมิองผ่านแผงขายของเข้าไป เห็นเงาตะคุม่ของเดก็สาววยัรุน่

ตัวสูงคนหนึ่งเดินออกมา หน้าตายับย่นซีดเซียวไม่สบอารมณ์ และ 

หน้าไม่รับแขกพอกัน

“หูลื้อหนวกรึไง” แปะชอหันไปเล่นงานหลาน

“ก็ได้ยินแล้วไงกง รอหน่อยไม่ได้หรือ”

อิทธิล้วงเงินส่งให้ ส่วนอาม่าชะโงกหน้ามากระซิบ “ฮู่ย ขาอ ี

สวยเน้อ”

“อาม่า...” ใบหน้าของหลานชายบิดเบ้ียวเล็กน้อย “อยากให้ผม

เข้าคุกรึไง”

น้องแจงใส่กางเกงขาสั้นเหมือนยังอยู่ในชุดนอน ขาเรียวยาว 

น่ามองก็จริง แต่นั่นเด็กอายุสิบเจ็ด!

“มองไว้ อย่าเพิง่แอ้มเซ่” อาม่าฉกียิม้เหมอืนลมืหิว “เนีย่ เหมอืน

อั๊วสมัยสาวๆ”

คนฟังท�ำเป็นไม่ได้ยิน และรีบส่งเงินให้แปะชอที่เริ่มขมวดค้ิว

ถลึงตาเหมือนแอบฟังบทสนทนาอยู่ ความรู้สึกเย็นสันหลังวาบบอกเขา

ว่าขืนยังอยู่ตรงนี้อีกพักหนึ่ง เขาต้องตกเป็นผู้ต้องสงสัยฐานพรากผู้เยาว์
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แน่นอน

“ไปม่า กินข้าวกัน”

อาม่าเหล่มองราวจะต�ำหนิว่าเป็นผู้ชายใจเสาะ แต่เขาถูกมอง

แบบนี้จนชินแล้วจึงเมินเสีย และรีบจ�้ำอ้าวกลับบ้าน

บ้านของพวกเขาเป็นทาวเฮาส์  ในซอยถัดไปอีกเจ็ดซอย รั้วบ้าน 

ท่ีเคยเป็นสีน�้ำเงินเริ่มสีลอกจนเห็นสนิม เป็นบ้านธรรมดาที่สุดหลังหนึ่ง 

ลานหน้าทาวเฮาส์ตอนนี้ว่างโล่งเพราะอารินขับรถไปท�ำงานแล้ว เวลา

แปดโมงกว่าแม่คงยังไม่กลับจากแผงขายของที่ตลาดหน้าวัดท้ายซอย  

ในบ้านมีเพียงพวกเขา หลังจัดแจงล็อกบ้าน อิทธิก็เดินเข้าครัวไปเท 

น�้ำเต้าหู้ใส่แก้วให้อาม่า

“ม่า กินยาก่อนนะ เดี๋ยวเทน�้ำเต้าหู้ให้”

อาม่าตอบกลับทันทีว่า “รู้แล้ว อั๊วเป็งเด็กเรอะ!”

อิทธิหัวเราะโดยไม่ต่อปาก หลังจากยกมื้อเช้าไปให้ เขาค่อย 

วกกลับมาในครัว เทอีกถุงแล้วซดช้าๆ

ยามเช้าเริ่มขึ้นอย่างเรียบง่าย เงียบสงบเหมือนทุกวัน

ระหว่างดื่มน�้ำเต้าหู้ มือหนึ่งก็หยิบโทรศัพท์ขึ้นมาอย่างอดไม่อยู่ 

ข้อความทีแ่จ้งว่าในรายช่ือมเีพือ่นเพิม่มาใหม่ยงัค้างอยู่ทีเ่ดมิ เขาสไลด์ทิง้

แล้วก้มหน้าถอนใจ ไว้อาลัยให้ความโง่ของตน

แต่ก็ใช่จะไม่อยากรู้

รูปโปรไฟล์ของกุลวัตในไลน์เป็นรูปเจ้าตัวในเสื้อยืดธรรมดา 

หันข้างเอียงหน้ายิ้มให้กล้อง ดูเหมือนนักศึกษามากกว่าเภสัชฯ ที่ท�ำงาน

แล้ว แต่โลกช่างไม่ยุติธรรม นอกจากทรงผมและท่าทางสุขุมเป็นผู้ใหญ่

ตามวัย รอยยิ้มและทุกส่วนยังดูดีสะดุดตาเหมือนเมื่อก่อนไม่มีผิด

พี่กุลใช้ชื่อว่า Kulawat T. อยู่ๆ ข้อมูลในอดีตก็หลั่งไหลกลับมา 
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และอิทธิก็พบว่าตนยังจ�ำนามสกุลของอีกฝ่ายได้

หลังเหตุสารภาพรักวิบัติของตนผ่านไป ถึงหลังจากนั้นจะมีสิ่งที่

เรียกว่าเฟซบุ๊ก เขากลับไม่กล้าไปค้นหาและไม่มีเหตุให้ต้องค้น ชีวิต 

หลังเข้ามหาวิทยาลัยและเริ่มท�ำงานของเขายุ่งมาก หากไม่เจอกันวันน้ี  

ก็อาจไม่มีข้ออ้างให้นึกถึงอย่างที่เป็น

เขากดเข้าแอพตัวเอฟ พิมพ์ช่ือนามสกุลของกุลวัตเป็นภาษา

อังกฤษโดยไม่คาดหวังนัก

แอคเคานต์หนึ่งโผล่มาในช่องค้นหาทันที เขาคิดถูก พี่กุลใช ้

ชื่อนามสกุลจริงดังคาด

...แต่รูปโปรไฟล์เป็นรูปคู่กับผู้หญิงอีกคน

อิทธกิลัน้หายใจขณะเลือ่นลงมา ทว่าไม่พบรายละเอียดทีบ่่งบอก

ร่องรอยชีวิตมากนัก ไม่แปลก เราไม่ได้เป็นเพื่อนกันบนเฟซบุ๊ก กุลวัต 

น่าจะล็อกข้อมูลไว้

หัวใจที่ห่อเหี่ยวอย่างประหลาดวกกลับไปจับจ้องภาพโปรไฟล์ 

ก่อนกดเข้าไปดูใกล้ๆ

ใบหน้าย้ิมแย้มของกุลวัตที่เอียงศีรษะจนชิดกับสาวคนน้ันสร้าง

ความปั่นป่วนในใจอย่างประหลาด

แต่อย่างว่า พูดไปแล้วเราก็แทบไม่รู้จักกันเลย

เอ๊ะ...เดี๋ยวก่อน...

สายตาของเขาสะดุดเข้ากับคอมเมนต์หนึ่งใต้รูปนั้น

‘พี่กวางยังสวยเหมือนเดิมเลยว่ะ’

และค�ำตอบของกุลวัตคือ ‘อย่าม่อพี่กู’

พี่-สาว!

ใจที่แฟบไปแล้วอยู่ๆ ก็กลับมาเต้นกระหน�่ำอีกครั้ง หลังอ่าน
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ข้อความบางข้อความในคอมเมนต์ เห็นว่าไม่มีใครพิมพ์อะไรในเชิงชู้สาว

เลย อิทธิจงึแน่ใจร้อยเปอร์เซน็ต์ว่าไม่ใช่ ‘พีส่าว’ ในความหมายอืน่ แต่เป็น

พี่จริงๆ

พี่กุลมีพี่สาว... นั่นพี่สาว ไม่ใช่แฟน!

แล้วความตื่นเต้นก็กลายเป็นกระอักกระอ่วน เขายังมีน้องสาว

เลย จะตื่นเต้นท�ำไมกัน

อิทธิยกแก้วซดให้หมด จังหวะนั้นโทรศัพท์ก็สั่นจากแจ้งเตือน 

นัดหมายงาน เขาสะดุ้งเผลอคลายมือ น�้ำหนักของโทรศัพท์เอียงผิดทาง

จนต้องรีบก�ำเข้าก่อนที่มือถือจะตก

และนิ้วก็ไปจิ้มปุ่ม ‘Like’ บนโปรไฟล์อีกฝ่ายโดยไม่ตั้งใจ

หัวใจที่แฟบไปก่อนหน้า และเพิ่งกลับมากระชุ่มกระชวย ตอนนี้

เป็นอันแข็งค้างหยุดท�ำงาน

แต่ไอคอนยกนิ้วโป้งสีฟ้าเน้นๆ ยังไม่หายไปไหน

“เชี่ยยยย!!!”

“โวยวายอาไรของลื้อเนี่ย! อั๊วจานอน!”

อิทธิลงไปน่ังกุมขมับซ�้ำสองที่พื้นครัว อยากร้องแต่ร้องไม่ออก 

ก่อนได้สติและรีบจิ้มยกเลิก หวังว่าอีกฝ่ายจะยังไม่เห็น ในหัวมีแต่ค�ำว่า 

‘บรรลัยแล้ว’ ลอยเต็มไปหมด

ครู่ถัดมา อยู่ๆ บนโทรศัพท์ก็มีข้อความแจ้งเตือน

Kulawat Thianthammanont sent you a friend request.

ณ จุดนี้ อิทธิถึงขั้นสะอึก น�้ำเต้าหู้แทบไหลย้อนออกมา

ฉิบหาย ฉิบหายขั้นสุดแล้ว!

แต่วินาทีต่อมา เขาจึงเป็นอันว่ารู้ว่าที่จริงยังมีเรื่องที่เหนือกว่า 

สิ่งที่เรียกว่าความฉิบหายขั้นสุดอยู่อีก
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ข้อความขอสนทนาด้วยจากชื่อเฟซเดียวกันเด้งเข้ามาทาง 

เมสเซนเจอร์ โชว์หราบนหน้ารวมการแจ้งเตือนที่เขายังไม่กล้ากดเข้าไป

ดูสักอย่าง

‘สวัสดีครับ’

อิทธิมือสั่น ภาวนาขอให้กุลวัตแค่ส่งข้อความถามว่าเขาเป็นใคร 

และจิตใต้ส�ำนึกของเขาก็คัดค้านทันควัน เรื่องพรรค์น้ีไม่มีใครถาม 

กันหรอก เภสัชฯ จะว่างถึงขนาดไถมือถือส่องชาวบ้านได้ยังไง ถึงเฟซบุ๊ก

ของเขาจะใช้รูปจริง แต่ถ่ายตอนมืด เห็นหน้าไม่ค่อยชัด แล้วยังไม่ได้ใช้

ชื่อจริง ยังไงฝ่ายนั้นก็คงไม่...

‘พี่อยากรู้ว่าตองยังวาดรูปอยู่ไหม’

“ฟ้าคคคค!!”

“อาต็อง!! เป็งบ้ารึไง!!”

แม่งเอ๊ย เขาเกลียดโซเชียลมีเดียฉิบหายเลยว้อย!!!
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บทที่ 3

ยินดีที่ได้รู้จัก

อทิธเิชือ่แล้วว่าความจ�ำของคนเรยีนสายแพทย์ไม่ใช่สิง่ทีด่แูคลน

กันได้ โง่สิ้นดีที่คิดว่ากุลวัตจะลืมเรื่องงามหน้าในอดีตได้ลงคอ

ขนาดเขาเป็นคน ‘ตอก’ ยังจ�ำได้แม่น มีหรือที่คนถูก ‘ตอก’ จะจ�ำ

ไม่ได้

ถามว่าหลังจากนั้นเขาท�ำอย่างไรน่ะหรือ? ก็โยนมือถือทิ้งไว ้

บนเตียงแล้วเปิดแมคบุ๊ค ตั้งหน้าตั้งตาท�ำงานน่ะสิ!

งานของเขาส่วนหน่ึงท�ำที่บ้านได้ แต่ราวสองวันหนต้องเข้าไปที่

บริษัทที่รับงานเป็นประจ�ำเพื่อแจ้งความคืบหน้าและยืนยันข้อมูล 

ความต้องการของลูกค้า เพื่อป้องกันการรื้องานแบบพินาศ

งานกราฟิกบนเวบ็ไซต์ของเขาด้ินได้ไม่มสีิน้สดุ วนันีล้กูค้าขอธมีเวบ็

โทนพาสเทลสบายตา วันถัดมาอาจกลับค�ำว่าอยากได้โมเดิร์นเมทัลลิก 

โฉบเฉี่ยว เวลาเจอเหตุการณ์แบบนี้ ถึงเขาร้องอิหยังวะทุกรอบ ฝ่ายขาย

และดูแลลูกค้าก็ยอมเปลี่ยนตามอยู่ดีด้วยคอนเซ็ปต์ลูกค้าคือพระเจ้า!

ก่อนหน้านีห้ลงัเรยีนจบเขาเป็นพนกังานประจ�ำแผนกกราฟิกดไีซน์
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ในบริษัทผลิตสินค้าแห่งหน่ึง และรับท�ำกราฟิกบนเว็บไซต์ให้บริษัท 

ในปัจจุบันเป็นงานเสริม จนกระทั่งอาม่ามีปัญหาเรื่องสุขภาพ และ 

งานเดิมท�ำโบรชัวร์กับภาพโฆษณาสินค้าเป็นหลัก ประเภทแก้รูปกับ

ข้อความตามเทมเพลตซ�้ำๆ จนชวนให้สงสัยว่าเรียนคอมอาร์ตมาท�ำไม 

ตั้งสี่ปี อิทธิจึงลาออกอย่างไม่เสียดาย

โชคดีว่ารุ่นพี่ที่จีบเขาไปช่วยงานกราฟิกบนเว็บไซต์เพิ่งขยาย

บริษัทไปท�ำบริการครบวงจร จึงมาทาบทามเป็นพิเศษให้เป็นฟรีแลนซ์ 

กึ่งประจ�ำ ท�ำงานออกแบบเว็บส�ำเร็จรูปที่มีทั้งโทนสี โลโก้ และฟังก์ชั่น 

อื่นๆ เพ่ือให้แผนกคอมพิวเตอร์ ไปประกอบเว็บไซต์ส่งลูกค้า ข้อดีคือ 

เป็นงานที่ท�ำจากบ้านได้ ข้อเสียคือลูกค้าส่วนมากล้วนเรื่องใหญ่เกินงบ 

และกว่าข้อความเปลีย่นใจของลกูค้าจะผ่านแต่ละฝ่ายมาถงึเขา บางทเีขา

ท�ำงานตามบรีฟเดิมไปจนเกือบเสร็จแล้ว

วันนี้ก็เหมือนกัน รงค์กรซึ่งเป็นหัวหน้างานและฝ่ายดูแลลูกค้า

เพิง่ส่งข้อความมาเตอืนว่าคณุแอ้ ลกูค้ารุน่ป้าทีร่ือ้บรฟีพนิาศมาสองรอบ

แล้วจะขอดตูวัเวบ็ไซต์ทีอ่พัเดทล่าสดุพรุง่นี ้ดงันัน้เขาต้องปิดงานกราฟิก

ไม่เกินบ่ายสอง เพื่อให้ฝั่งโปรแกรมเมอร์มีเวลาน�ำไปจัดลงแพลตฟอร์ม

เว็บได้

อิทธิก�ำลังนั่งขัดสมาธิอยู่บนพื้นข้างเตียง มือตวัดเมาส์ปากกา

ดราฟต์รูปถ่ายโลโก้ร้านอาหารของคุณแอ้ที่ต้องเปลี่ยนให้เป็นฟอนต์

กราฟิกทันสมัย ก่อนเหลือบเห็นหน้าจอโทรศัพท์สว่างวาบ

หลอนแท้!

ใจกลวัแต่ตากอ็ดเหลอืบมองไม่ได้ และคว้าขึน้ทนัททีีเ่หน็ชือ่เล่น

ของรงค์กรบนนั้น

อิทธิกลั้นหายใจระหว่างปลดล็อกจอ แต่โชคดีที่ข้อความน้ัน 
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ไม่ใช่เรื่องที่เขากลัว

‘คุณแอ้คอนเฟิร์มขอสิบโมงน้า’

เกือบเป็นข่าวดี ถ้าไม่มีประโยคต่อท้ายว่า ‘รวมโลโก้ร้านใหม ่

ด้วยล่ะ’

อทิธกิดโทรออกทนัใด และปลายสายกร็บัเรว็พอกันราวกับเตรยีม

สแตนด์บายรออยู่แล้ว

“พี่เป้ ไหนว่าโลโก้เอามะรืนไงพี่”

[อ้าวเหรอ เห็นคุณแอ้แกถามมา พี่ก็เลย...เออ ดูพร้อมกันไปเลย

ก็ได้ แกแก้เยอะ เจ็บแต่จบไง ฮ่าๆๆ]

“ชีวิตผมอะจบ นึกว่านัดตามเดิม เพิ่งเอารูปเก่ามาเริ่มท�ำเอง”

โลโก้เดิมเป็นฟอนต์ไทยตวัดหางอ่อนช้อย ตอนที่ได้บรีฟงานว่า

ขอ ‘ความเป็นวัยรุ่น เข้าถึงคนยุคใหม่ได้’ อิทธิแทบขบปลายลิ้นตัวเอง 

เพื่อกลั้นค�ำสบถ

[อ้าว เวรละ] รงค์กรผู้เป็นทั้งรุ่นพี่คณะและมือทองในการดูแล

ลูกค้า โดยเฉพาะลูกค้าวัยทองอารมณ์แปรปรวนยังคงหัวเราะ [งั้นให้พี่

โทรเลื่อนไหม]

“พี่ไม่ให้ทางเลือกผมนี่หว่า” เจ๊คนนี้ถล่มงานมาสองรอบแล้ว  

ถ้าเล่ือนอีกคงมีครั้งท่ีสาม แล้วฟาดหัวฟาดหางไม่ชดเชย ซึ่งบริษัทอาจ

ตอบแทนเขาด้วยการใช้งานแต่ไม่เพิม่เงนิตามอตัราเหวีย่งทีล่กูค้าไม่จ่าย 

เขาไม่เสี่ยงดีกว่า

[พี่รู้ว่าตองท�ำด้ายยยย] อีกฝ่ายลากเสียงชวนโมโห [เนี่ย แย้มให้

ฟังก่อน จะมีโปรเจ็กต์ใหญ่เร็วๆ นี้นะ ถ้าช่วยพี่ปิดงานคุณแอ้ได้พี่จะจีบ

ตองเข้าทีมคนแรกเลย]

“งานอะไรพี่” ปากถามแต่มือกลับขยับไวขึ้น ครู่เดียวก็ถอดโครง
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โลโก้เก่าออกมาได้ทั้งหมด

[ของรัฐอะ ถ้าฟังมาไม่ผิดก็พวกเว็บให้ความรู้]

“ของรัฐจะได้ตังค์เมื่อไหร่เหอะ รอกันครึ่งปีนี่ไม่ไหวนะ”

[ม่าย! เห็นว่าโครงการขอทุนรัฐเฉยๆ เหมือนพวกสสส. แต ่

คนดูแลเป็นเอกชน คนน�ำโครงการเป็นถึงศาสตราจารย์ต�ำแหน่งใหญ่ๆ 

เขาไม่โกงให้เสียเครดิตหรอก]

“ถ้าได้งั้นก็ดีเลยพี่” งานของภาครัฐมักจ่ายเงินช้า แต่เงินมาเป็น

ก้อนใหญ่ ยิ่งงานฝ่ายรับเหมาอย่างเขา ถ้าใหญ่จริงคงมีหลักแสน “ให้ผม

เหมาเลยนะ ฮ่าๆๆ”

[แน่นอนน้องตอง แต่ของานคุณแอ้ก่อนนะ]

อิทธิคุยผ่านๆ อกีสองค�ำแล้วกดวางสาย ชวีติจรงิของการท�ำงาน

ไม่เคยง่าย โดยเฉพาะวิถีฟรีแลนซ์

ขณะก�ำลังจะวางโทรศัพท์ลงที่เดิม เขาก็เหลือบเห็นในช่องรวม

การแจ้งเตือนที่ยังขึ้นข้อความจากกุลวัต

หลงัสตกิลบัมา และสูก้บัความประหม่าทีเ่ริม่ลดน้อยลงแล้ว เขา

จงึจ้องข้อความ ‘พีอ่ยากรูว่้าตองยงัวาดรูปอยูไ่หม’ ด้วยความรูส้กึอกีแบบ

มือที่ก�ำปากกาดิจิตอลชะงักทันใด

พี่กุล...รู้ได้อย่างไรว่าเขาวาดรูป?

อิทธินั่งงง เขาอาจเริ่มสนใจความเป็นไปของรุ่นพี่ที่โตกว่าหนึ่งปี

เพราะฝ่ายนัน้ให้ความสนใจซือ้รูปของเขา แต่บนรปูไม่มชีือ่คนวาด ดงัน้ัน

อีกฝ่ายก็ไม่น่ารู้จักเขาไม่ใช่หรือ?

และถึงกุลวัตจ�ำเขาได้ ก็คงไม่คิดว่าเขาเป็นเจ้าของรูปสีน�้ำใบนั้น

อยู่ดี

หรือยังมีอะไรที่เขามองข้าม และอาจจ�ำผิดไป?
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ยิ่งคิดยิ่งไม่ได้ค�ำตอบ อิทธิหันมองนาฬิกา บนน้ันบอกเวลา 

สิบโมงกว่าแล้ว เหลือเวลาชีวิตอีกแค่ส่ีชั่วโมง หักลบช่วงท�ำอาหาร 

กลางวันให้ตัวเองและอาม่า อย่างดีคือสามชั่วโมงเศษกับการท�ำงานเก่า 

และอีกราวสองสามชั่วโมงส�ำหรับงานใหม่ เขาจึงโยนปัญหาว่าด้วย 

กุลวัตทิ้งไป และตั้งหน้าปั่นงานให้ทันเส้นตายก่อน

อทิธบิดิขีเ้กียจยดืหลงัไล่ความเมือ่ยขบ สนัหลงัลัน่กร๊อบแกร๊บ

ประท้วง แต่ผลตอบแทนคือเขากดส่งงานได้ตอนบ่ายโมงคร่ึงเศษๆ  

จากนัน้สบิห้านาทีถดัมาฝ่ายโปรแกรมเมอร์กต็อบรบัว่าด�ำเนินการต่อแล้ว 

เขาไปงมโลโก้ต่ออีกสามช่ัวโมง จนเกือบห้าโมงจึงส่งโลโก้ไปให้รงค์กร 

สี่แบบ ให้ฝ่ายนั้นไปท�ำบรีฟเตรียมพรีเซนต์ลูกค้าในวันพรุ่งนี้

เขาไม่รูห้รอกว่าพรุง่นีค้ณุแอ้จะถล่มงานเละหรอืไม่ แต่อย่างน้อย

งานในส่วนของตนก็เรียบร้อยแล้ว

“ม่า ท�ำไรอยู่อะครบั” พอว่าง อทิธกิเ็ดนิลงมาชัน้ล่าง ชะโงกหน้า

เข้าไปในห้องนั่งเล่นกึ่งห้องรับแขกตรงโถงหน้า

เสียงหัวเราะฮ่าๆ และเสียงจากคอมพิวเตอร์ตั้งโต๊ะบ่งบอกว่า

อาม่าก�ำลังดูละครซิตคอมตามปกติ

“อาต็อง มาดูกะม่าไหม โอ๊ย ตายๆๆ อาฮวด ท�ำแบบน้ี 

ไม่ล่ายนา แล้วอาบุ๊งมังจะท�ำไงละเนี่ย ฮ่าๆๆๆ”

คนเป็นหลานพูดอะไรไม่ออก อาม่าของเขาเป็นแฟนพันธุ์แท ้

เฮงเฮงเฮง ดูแล้วดูอีกไม่รู้เบื่ออยู่นั่น

แต่อาม่าเปิดคอมไม่เป็น ดังนั้นก็หมายความว่าน้องสาวของเขา

กลับมาแล้ว
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เหมือนได้ยินความในใจ อารินออกมาจากห้องส่วนตัวท่ีอยู่ 

ด้านข้างพอดี “เอ้าเฮีย เสร็จงานแล้วเหรอ”

อิทธิพยักหน้า มองซ้ายมองขวา “แม่ล่ะ”

“อยู่ข้างบน”

“ตี้เจอแม่เม่ือไหร่” ตอนนี้เกือบห้าโมงแล้ว เวลาที่ต้องปั่นงาน 

เร่งด่วนเขาจะยัดหูฟังเปิดเพลงเข้าสู่โลกส่วนตัว แน่นอนว่าไม่ได้ยินเสียง

ความเคลื่อนไหวภายนอกใดๆ

“ตอนกลับมาถึง แต่เห็นแกบ่นว่ามึนๆ คงขึ้นไปนอน” อาริน 

ยักไหล่อย่างไม่เห็นความส�ำคัญ “เย็นนี้จะกินอะไร ท�ำหรือซื้อ”

อทิธหินัมองครวัด้านหลงั โถงด้านหน้าของบ้านเช่ือมต่อไปยงัครวั

และประตูหลัง ตอนนี้ในครัวมืดสนิท หลังคิดพักหนึ่ง เขาและน้องสาวที่

ทักษะการท�ำครัวย�่ำแย่พอกันจึงพยักหน้าเห็นพ้องทันที

“อย่าเอาแกงจืดมานะ เพิ่งกินไปตอนเที่ยง” อารินดักคอก่อน  

แล้วพยักพเยิดไปทางอาม่า “ตอนนี้ป้าดวงคงเริ่มขายของแล้ว เฮียจะ 

ซื้อโจ๊กฝากอาม่าก็ได้ แต่อย่าใส่เครื่องในมา ระวังยูริกม่าขึ้น”

“อาตี้ ลื้อเป็งแม่อั๊วเรอะ โจ๊กไม่มีเคื่องในจากินหาอาไร!” อาม่า 

ที่ควรจะเพลิดเพลินกับเฮงเฮงเฮง ดันหูดี

น้องสาวกลอกตาสองท ี“ตีก้นิอะไรกไ็ด้เว้นทีบ่อกไป ทีเ่หลอืเฮยี

เลือกเองละกัน”

จากนั้นก็หดคอกลับเข้าห้องของตน และปิดประตู ปึง

อิทธินวดขมับเบาๆ ด้านบนเงียบสนิทไร้เสียงความเคลื่อนไหว 

ในห้องของอารนิมเีสยีงเพลงลอดออกมารางๆ ส่วนอาม่าหนักลบัไปสนใจ

ละครย้อนหลังบนคอมพิวเตอร์ตามเดิม

บ้านของเขาก็แบบนี้ อาม่า แม่ และน้องสาวต่างมีโลกเป็นของ
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ตัวเอง

แต่จะว่าคนอื่นก็ไม่ได้ เพราะเขาก็เป็นแบบนั้นเหมือนกัน

“ครับ มะระถุงโน้น แล้วก็...ผัดฟักทองครับ ใช่ครับ” อิทธิชี ้

เลอืกถงุอาหารอยูห่น้าร้านข้าวแกงเจ้าประจ�ำ หลงัจากซือ้หมสู�ำเรจ็รปูมา

และหุงข้าวก่อนออกจากบ้านแล้ว พอกวาดตามองอาหารบนแผง เขาก็

ยังนึกไม่ออกอยู่ดีว่าจะเลือกอะไรให้อาม่า จึงจ�ำใจคว้าแกงจืดเต้าหู้ 

มาเพิ่ม “อันนี้ด้วยครับป้า”

อารินต้องบ่นแน่ และอาม่าคงบ่นหนักยิ่งกว่า แต่เขาไม่อยากฟัง

ค�ำทุ่มเถียงว่าท�ำไมในโจ๊กไม่ควรมีเครื่องใน จึงตัดปัญหาง่ายๆ ด้วยการ

ไม่ซื้อเสียเลย

ซอยวัดนวลรามช่วงเย็นเหมือนตอนเช้าไม่มีผิด แผงข้างทาง 

บางแผงเปลี่ยนจากขายอาหารที่เหมาะกับยามเช้ามาเป็นข้าวแกงถุง 

และอาหารส�ำเร็จรูปแบบต่างๆ กระทั่งมอเตอร์ไซค์ที่ฉวัดเฉวียนไปมา 

กยั็งเปลีย่นจากพาคนออกไปใช้ชวิีตในตอนเช้า เป็นรบัคนจากปากซอยที่

เหนด็เหนือ่ยมาทัง้วันกลบัไปส่งบ้าน แสงสว่างในตอนเช้าเปล่ียนเป็นสลวั 

ก่อนแทนที่ด้วยแสงจากหลอดไฟมัวๆ ดังนั้นกว่าอิทธิจะออกจาก 

บ้าน จ่ายเงินค่าข้าวแกงถุงและหิ้วกลับ แผงข้างทางหลายแห่งก็เริ่มเปิด 

หลอดส้มกันแล้ว

รถสองแถวในซอยเบียดมาใกล้ เขาเอ้ียวขาเดินเลี่ยงตะแกรง 

ท่อระบายน�้ำท่ีดูจะง่อนแง่นชวนให้ตกลงไปได้ทุกเมื่อ ไม่ทันมองว่า 

จังหวะนั้นมอเตอร์ไซค์คันหนึ่งเบียดผ่านข้างรถมาพอดี

ตอนที่เหลียวมองเพราะได้ยินเสียงแตรลั่น เขาท�ำได้แค่เบิกตา 
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มองมอเตอร์ไซค์พุ่งใส่ แต่ยังไม่ทันขยับ ตัวเขาก็ถูกกระชากจนเสียหลัก

เซปะทะบางสิ่ง

“อุ้ก!!”

“โอ๊ย!!”

น�ำ้หอมกลิน่เยน็สดช่ืนทีเ่ขากน็ยิามไม่ถกูว่าเหมอืนอะไรเตะจมกู

เป็นอย่างแรก ถัดจากนั้นคือแรงปะทะและความเจ็บที่หลังศีรษะ ความ

เจ็บนั้นมาพร้อมเสียง กึ้ก! ดังชัดราวกับเขาเพิ่งกระแทกอะไรแข็งๆ  

ลางสังหรณ์ย�่ำแย่พล่านขึ้น ไม่ทันหันไป แขนอีกข้างของคนที่ดึงเขาหลบ

ก็กระหวัดรอบตัวเหมือนจะยึดเขาเป็นหลักไว้เช่นกัน

มอเตอร์ไซค์เวรตะไลบีบแตรส่งท้ายและแล่นฉิวจากไป ฉากนี้

ควรจะเป็นซนีดงึหลบมอเตอร์ไซค์ทีส่วยงาม ถ้าไม่ใช่เพราะเขาหันไปเห็น

เรื่องน่าตกตะลึงสองอย่าง

เรื่องแรก คนที่ดึงเขาไว้คือกุลวัต อดีตรุ่นพี่ร่วมโรงเรียนนั่นเอง

แต่เรื่องที่สองที่ส�ำคัญกว่าคือ จมูกพี่แกมีเลือดไหลจ้อก

“ฉบิหาย!!!” แม้รอบด้านเริม่มดืแล้ว อทิธิกย็งัเห็นชดัว่าเลือดของ

คนท่ียนืกะพรบิตาปรบิๆ เหมอืนไม่รูต้วัว่าก�ำลังหลัง่เลอืดพลชีีพหยดเรว็

ขนาดไหน เขาลนลานหันซ้ายหันขวา คล�ำไปตามตัวเหมือนอยากเสก

ผ้าเช็ดหน้าหรืออะไรสักอย่างจากความว่างเปล่าได้ สุดท้ายเมื่อคล�ำเจอ

ทิชชู่ที่ขย�ำยัดไว้ในกระเป๋ากางเกงขาสั้น เขาก็รีบยื่นพรวดไปซับใบหน้า 

ให้อีกฝ่าย ทั้งที่ยังถือถุงแกงอยู่

“โอ๊ย!!” กุลวัตแผดเสียงเป็นครั้งที่สอง พร้อมถอยกรูดสะบัดมือ

กุมหน้า

เขาก็สติแตกไปเหมือนกัน และยังเผลอแหกปากอย่างเสียจริต 

ลั่นซอย “ช...ช่วยด้วย!!!” 
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“เฮียบ้ารึไง ร้องลั่นขนาดน้ันใครๆ ก็ต้องคิดว่ามีคนถูกแทง 

หรือรถชนใครตาย”

อิทธิยิ้มแห้ง ขณะอารินที่ออกมาดูความวุ่นวายที่โถงด้านหน้า 

ยืนเท้าสะเอวอยู่ใกล้ประตูห้องของตนพลางวิพากษ์วิจารณ์ ส่วนอาม่า 

นั่งอยู่ที่โต๊ะข้างบันไดที่เป็นทั้งโต๊ะกินข้าวและที่วางของ หันมองแขก 

กับหลานด้วยท่าทางสนอกสนใจสลับกับดูเฮงเฮงเฮง ตอนที่เท่าไหร่แล้ว

ไม่รู้

ระหว่างนัน้กลุวตัทีย่งัคงก้มหน้าโดยมแีผ่นเจลเยน็แก้ปวดโปะอยู่

บนนั้นเพียงแค่กลอกตามาทางเขาโดยไม่พูดอะไร ท�ำเอาความรู้สึกผิด

แทบพุ่งทะลุชั้นดาวดึงส์

“เนี่ย เฮียแม่งขี้ตื่น เรื่องเล็กน้อยแท้ๆ” อารินหัวเราะคิกๆ  

ไม่เข้ากบัค�ำต�ำหน ิ“ดนีะทีพ่ีเ่ขาไม่เรยีกค่าเสยีหาย อย่างเฮยีจะจ่ายอะไร

ได้ ถามหน่อย”

วาจาคมกริบของน้องสาวพุ่งเสียบตัดขั้วหัวใจ ใช่สิ! เขามัน 

ฟรีแลนซ์ยากจนนี่หว่า!

“ตี.้..หยดุขยีไ้ด้ยงั” อิทธิเค้นเสยีงลอดไรฟัน เจ้าหล่อนหวัเราะตอบ 

พร้อมกลับเข้าห้องปิดประตูตามเดิม

ถ้าไม่นับเสียงซิตคอมของอาม่า รอบด้านขณะนี้ช่างเงียบสนิท 

เงียบจนเขาได้ยินเสียงชีพจรของตนเต้นตึกตัก

หลังจากท่ีเขาตะโกนจนคนในซอยเกือบกดเรียกรถพยาบาล

เพราะนึกว่ามีใครเลือดตกยางออกถึงตาย โชคดีที่แม่ค้าขายข้าวแกง 

สังเกตเห็นก่อนว่าเป็นแค่เลือดก�ำเดา และยัดทิชชู่ที่เหลือคร่ึงม้วนใส่ 

มือเขา แต่คร้ังนี้กุลวัตดึงไปซับเลือดเองโดยไม่รอให้มือของเขาเฉียด 

เข้าใกล้อีก
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ถนนด้านนอกค่อนข้างมืด พอมาเห็นกันชัดๆ ใต้แสงไฟในบ้าน 

อิทธิถึงกับยิ้มไม่ออกที่เห็นว่าแก้มซีกหนึ่งของอีกฝ่ายเป็นปื้นแดงชัดเจน

อิทธิฤทธ์ิถุงแกงจืดแนบแก้มนี้น่ากลัวไม่หยอก ผิวของพี่กุลขาว 

รอยแดงจึงยิ่งดูสาหัสเกินจริงจนเขารู้สึกผิดเต็มหัวใจ

“ขอโทษครับ” คนอายุน้อยกว่าก้มหน้ากล่าวอุบอิบ แต่อีกฝ่าย

กลับส่งยิ้มให้และโบกมือไปมา

“นิดหน่อย อย่างน้อยก็ดีกว่าเราโดนรถชน”

พูดถึงเรื่องนี้เขาเลยนึกได้ว่าตนรอดจากมอเตอร์ไซค์อย่าง

หวุดหวิดเพราะใคร “ขอบคุณนะครับ ผม...เอ้อ...ไม่ทันเห็นรถ”

ค�ำพูดต่อมาหยุดลงกลางคัน อิทธิเม้มปาก ไม่รู้จะพูดอย่างไร  

จะบอกว่าเรารู้จักกันก็ไม่ใช่ แต่จะแกล้งไม่รู้ไม่ช้ีต่อไปก็ไม่ค่อยเข้าท่า  

น่าอึดอัดสิ้นดี ให้ตายเถอะ

เพลงตอนจบของละครแว่วมา อาม่าลุกขึ้นเดินเข้าไปในครัว 

เป็นสัญญาณว่ากินข้าวเสร็จแล้ว

ระหว่างนี้มีเพียงเสียงน�้ำจากอ่างล้างจานในครัวและเสียง 

แปรงฟันกลั้วคอของอาม่า หลังเสียงบ้วนน�้ำขากเสมหะผ่านไป อาม่า 

ก็เดินกลับมาพร้อมบอก “อาต็อง ข้าวเหลือเยอะแยะ ชวนอาหมอ 

กิงล่วยนา”

แล้วอาม่าก็เดินผ่านพวกเขาไปที่ห้องเล็กอีกห้องที่อยู ่ข้างๆ  

อาริน หลังเสียงประตูปิด คราวนี้แหละเงียบสนิทยังกับป่าช้า

อิทธิยืนเซ่ออยู่กลางบ้านตัวเองในสภาพโคตรกดดัน กดดันที่สุด

ในชีวิต ไม่เข้าใจด้วยว่ามาถึงจุดนี้ได้อย่างไร

อยู่ๆ กุลวัตก็หัวเราะพรืด “เจอกันแต่ละหน มีสักครั้งไหมที่จะ 

ไม่ท�ำร้ายร่างกายพี่”
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แววตาของคนตรงหน้าไม่ได้ดูโกรธเคือง และถ้ามองไม่ผิด เขา 

ถงึกบัคดิว่าเหน็ความขบขนัในนัน้เตม็เป่ียม ทีแ่ปลกยิง่กว่าคอื คนทีก่�ำลงั

หัวเราะทั้งปากทั้งตากลับเป็นฝ่ายที่นั่งซับเลือดหยดแหมะมาร่วม 

ครึ่งชั่วโมงแล้ว

ในที่สุดอิทธิก็ยอมแพ้ “จะหนไหนผมก็ไม่เคยตั้งใจเลยนะ...”

“อ้อ” อดตีรุน่พีย่ิม้ตาหยใีห้เป็นครัง้แรก “กว่าจะเลกิแกล้งท�ำเป็น

ไม่รู้จักกัน... เม่ือกี้พี่ยังสงสัย ถ้าครั้งน้ีเรายังท�ำมึน ครั้งหน้าพี่อาจต้อง 

แข้งขาหักหัวแตกขึ้นมาจริงๆ เราถึงจะยอมรับ”

คนฟังหน้าแดงก�่ำโดยไม่ตั้งใจ อ้าปากค้างพูดอะไรไม่ออก 

อยู่นาน

ถึงเขาจะมองพี่กุลคนนี้อยู่สองปีกว่า ถึงขนาดตรวจจับอีกฝ่าย 

ในโรงอาหารที่มีคนมากมายได้ แต่ก่อนจะถึงวันที่พี่กุลเรียนจบ ถ้าไม่นับ

ค�ำประเภททักเพราะของตกหรือขอโทษเพราะเหยียบเท้า พวกตน 

ก็ไม่เคยคุยกันจริงๆ สักครั้ง เขาเคยแต่มองอยู่ไกลๆ คิดว่าคนคนนี ้

ดูเป็นคนปกติธรรมดาที่คบเพื่อนกลุ่มใหญ่และออกจะเป็นเด็กเรียน  

ไม่เคยรู้เลยว่าเวลากุลวัตยิ้มเต็มที่เป็นอย่างไร หรือเวลาพูดล้อเล่น 

เป็นอย่างไร

“เฮ้ย น้อง...ตอง... น้องตอง”

อิทธิสะดุ้ง “พี่รู้ชื่อผมเมื่อไหร่”

กุลวตัก็ผงะ แต่คราวนีเ้ริม่กึง่ยิม้กึง่งงเหมอืนไม่รูว่้าควรตอบยังไง 

“เราคุยกันเมื่อเช้า จ�ำไม่ได้หรือ”

ได้ยินค�ำตอบน้ัน หน้าที่แดงอยู่แล้วยิ่งเห่อร้อนขึ้นอีกด้วยความ

อับอาย เขาไม่ได้ลืมว่าเมื่อเช้าเพิ่งบอกชื่อของตนไป แต่หมายถึงท่าทาง

ที่เสมือนรู้จักเขานานแล้วนี้ต่างหาก!
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“ผมหมายถึง... พี่จ�ำได้เมื่อไหร่” สายตาของอิทธิยังฉายความ

สับสน “รู้ได้ยังไงว่าผม...เอ้อ...วาดรูป?”

คิ้วของคนถูกถามเลิกขึ้นเล็กน้อย ก่อนหัวเราะ “เพราะเรื่องนี ้

น่ะนะ ถึงได้จงใจเมินข้อความพี่?”

ปากของเขาอ้าพะงาบทันใด

“ไม่รับแอดด้วย” เสียงของกุลวัตลากยาวราวกับจะล้อเลียน  

“ทั้งที่เป็นฝ่ายมาส่องก่อนแท้ๆ”

ยังมีเรื่องที่น่าอับอายกว่านี้ไหม ถ้ามีหลุมอยู่ข้างหน้า อิทธิ 

คงกระโดดลงไปอย่างไม่ลังเล ไม่เคยรู้สึกขายขี้หน้าขนาดนี้มาก่อน อ้อ  

อาจจะเว้นวันจบการศึกษาของพี่กุล ตอนนั้นกับตอนนี้วัดความละอาย 

ไม่ถกูพอกัน

กุลวัตหยิบแผ่นเจลออก จมูกแดงเล็กน้อยเพราะความเย็น  

แต่ไม่มีเลือดไหลแล้ว

“เด๋ียวตอบให้ฟังทีละเรื่อง” รอยยิ้มสว่างไสวปรากฏบนใบหน้า 

ที่เขาจดจ�ำได้เสมอมา โดยไม่รู้ตัวด้วยซ�้ำว่าเขาไม่เคยลืมคนคนนี้เลย 

ตลอดสิบปีที่ผันผ่าน

สิบปีก่อนเขาได้แต่มองอดีตรุ่นพี่คนนี้จากที่ไกลๆ ใครจะคิดว่า

วันหนึ่งคนคนนั้นจะอยู่ตรงหน้าเขา ใกล้แค่นี้

...ใกล้จนได้ยินเสียงท้องร้อง

อทิธิชะงกั เงยหน้ามอง ส่วนต้นเสียงหัวเราะเจือ่นๆ แล้วโบกมอื

“แต่ขอกินข้าวก่อนค่อยเล่านะ พี่หิวมากเลย”
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อิทธิกวาดข้าวของออกจากโต๊ะที่อาม่าใช้ก่อนหน้าเพ่ือให้มีท่ี

พอส�ำหรับสองคนและพื้นท่ีว่างอีกหน่อย ตามปกติบ้านเขาไม่กินข้าว

พร้อมกนั แต่ละครัง้บงัเอญิมากนิตรงกนัไม่เกนิสองคน โต๊ะทีน่ัง่ได้หกคน

จึงมีของวางเต็มพื้นที่สามในสี่และมีเก้าอี้เพียงสองตัว แขกที่มาอย่าง 

ไม่คาดฝันท�ำให้เขาต้องกวาดโบรชัวร์ห้างและผลติภัณฑ์ต่างๆ ทีว่างสุมไว้

อย่างไร้ประโยชน์ท้ิง หลงัดนัสารพดัของส�ำเรจ็รปูกบัของจปิาถะไปอกีทาง 

พื้นที่ว่างบนโต๊ะก็เพิ่มขึ้นครึ่งหนึ่ง

กุลวัตท�ำตัวเป็นแขกที่ดี ไม่เอ่ยปากวิจารณ์ อย่างมากสุดคือมอง

ไปรอบๆ ด้วยสายตาใคร่รู้

“โทษทีครับ รกไปหน่อย” ที่จริงแล้วเกินค�ำว่า ‘หน่อย’ ไปมาก 

สมาชิกในบ้านมีสี่คน ขณะที่ทาวน์เฮาส์ค่อนข้างแคบ ไม่มีท่ีจัดเก็บ 

มากนกัจนได้แต่สมุข้าวของกองรวมกนัไว้ ห่างไกลจากความเป็นระเบียบ

คนละโยชน์

“อ๋อ ไม่ๆ พี่แค่คิดว่า...” กุลวัตลากเสียงเหมือนก�ำลังหาค�ำ 

เหมาะๆ “เหมือนบ้านดี”

“หมายความว่าไงน่ะพ่ี” น่ันเป็นค�ำพูดตามมารยาทหรือค�ำ 

วิจารณ์อ้อมๆ ว่า ‘รก’ กันนะ?

“แบบ...รู้ว่ามีคนอยู่ไง เหมือนของจริง”

อทิธริวบขยะทัง้หมดไปทิง้ ปักใจแล้วว่านีเ่ป็นค�ำสภุาพของค�ำว่า 

‘รก’ แน่นอน

เขาวางหม้อหุงข้าวขนาดเล็กและจานให้แขกตักเท่าที่พอใจ 

กับข้าวมีแค่แกงถุงทั้งหลายที่ตนซื้อมา ส่วนหมูยังไม่มีเวลาน�ำลงกระทะ 

จึงเหลือแค่ผัดฟักทองหย่อมหนึ่งและมะระยัดไส้ที่เหลือแค่ครึ่งเดียว

สภาพอาหารทีเ่หลอืน่าละอายมาก โดยเฉพาะหลงัจากท่ีน้องสาว



48

ดูแลด้วยใจ

และอาม่าของเขาจดัการไปแล้ว ปรมิาณน้อยจนเขาคนเดยีวยังแทบไม่อิม่ 

อย่าว่าแต่เลี้ยงแขกเพิ่มอีกคน

แต่ก่อนทีเ่ขาจะออกตวัขอไปทอดไข่เพิม่ให้ กลุวตักด็นัถงุข้าวแกง

ส่วนของตนมา “แกะกินได้เลย มีชามอีกไหม”

อิทธิกะพริบตาปริบๆ ค่อยนึกได้ว่าเหตุผลที่พี่กุลไปป้วนเปี้ยน

แถวนัน้แล้วช่วยเขาได้ทันพอด ีคงเพราะเจ้าตัวไปซือ้อาหารเยน็เหมอืนกัน

“พี่ไม่ต้องเก็บกลับไปกินที่บ้านหรือครับ” เขาถามตามมารยาท 

หลังลุกไปหยิบจานชามมาเพิ่มแล้ว

“พวกนี้พี่ซื้อไปกินคอนโด แกะกินตอนนี้เลยก็ไม่ต่างกันนัก”

อิทธิพยักหน้า อย่างน้อยวันนี้เขาก็ได้รู ้เรื่องของพี่กุลเพิ่ม 

ตั้งสามอย่าง นอกจากเรื่องที่พัก เรื่องที่พี่กุลมีพี่สาว ก็คือเรื่องที่อีกฝ่าย

เป็นเภสัชฯ ที่กินอาหารเหมือนคนธรรมดาทั่วไป ไม่ได้คลีนจ๋าอย่างที่ 

เขาเข้าใจว่าพวกเด็กสายแพทย์หรือสายสุขภาพต้องเป็น

อิทธิจัดแจงเทอาหารหนึ่งแห้งหนึ่งน�้ำลงชาม ระหว่างตักก็ 

ลอบมองสีหน้าแขกไปด้วย

เพราะนั่งกันคนละมุมโต๊ะ เขาจึงเห็นใบหน้าของกุลวัตชัดเจน 

เต็มๆ ใกล้ๆ ในแบบที่ไม่เคยคิดว่าจะได้เห็น

ไม่ต้องพูดถึงเรื่องที่ได้มานั่งกินข้าวโต๊ะเดียวกัน... ในบ้านเขา!

“พี่รู ้ว่าตองวาดรูป” อีกฝ่ายเปิดบทสนทนาอย่างไม่มีปี่มีขลุ่ย  

“รู้ตั้งนานแล้ว”

อิทธิเบิกตาจ้องกลับ “ตั้งนาน แบบ...นานยังไง”

“นานแบบ...” เสียงนั้นลากยาวตามเขาเหมือนจะล้อเลียน แม้แต่

ตาที่เห็นในระยะใกล้ยังระยิบระยับสุกใสขึ้น “ตั้งแต่ม.ห้า”

ค�ำตอบนี้ท�ำเอาเจ้าบ้านอ้าปากค้างอย่างเสียอาการ คิดว่า 
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กระทั่งข้าวก็คงร่วงลงมาด้วย

พี่กุลดึงทิชชู่ส่งให้เงียบๆ แล้วส่ายศีรษะ “อย่างน้อยพี่ก็ควรรู้ชื่อ

คนวาดรูปที่ตัวเองซื้อมานะ เราคงไม่คิดว่าแค่ไม่มีชื่อแปะแล้วพี่จะไม่หา 

ไม่ถามใครใช่ไหม”

ใช่แล้ว เขาคิดแบบนั้นเลย

ค�ำนี้คงแปะอยู่บนหน้าผากอย่างโจ่งแจ้ง กุลวัตจึงจ้องหน้าเขา 

พักหนึ่ง ก่อนหัวเราะ

“ท�ำไมตัวจริงผิดคาดงี้วะ”

เสียงนั้นติดจะเอ็นดูแปลกๆ จนคนฟังขนลุกซู่ ท้ังท่ีอายุห่างกัน

แค่ปีเดียวแท้ๆ ไม่เข้าใจเลยว่าท�ำไมพี่กุลถึงท�ำให้เขารู้สึกเหมือนตัวเอง

เป็นเด็กขึ้นมา

“มัน...ผิดคาดขนาดนัน้เลยหรอืครับ” อิทธพิยายามหวัเราะราวกบั

ไม่รูส้กึรูส้า ทัง้ทีอ่ายแทบตายแล้ว “พีค่ดิว่าคนทีเ่สยีเงนิให้ตัง้พนันงึน่าจะ

คูลกว่านี้อะดิ”

“เปล่า” กุลวัตส่ายหน้าอย่างจริงจัง “ซื่อจนน่ารัก ผิดคาด”

อิทธิส�ำลักน�้ำแกง ดีว่าเป็นแกงจืดจึงไม่ท�ำร้ายล�ำคอนัก

อีกฝ่ายกระแอมเบาๆ เหมือนไม่มีอะไรเกิดขึ้น “แต่ก็ไม่เคยคิด

จะทักนะ ไม่รู้จะคุยอะไร”

เมื่อมองผ่านม่านน�้ำตาท่ีคลอเบ้า เป็นคร้ังแรกที่เห็นว่ากุลวัต 

ดูจะขัดเขินเล็กน้อย

อิทธิเข้าใจ เข้าใจดเีลย เพราะเขาก็คดิเช่นนัน้ เป็นแค่รุน่พีรุ่น่น้อง

ในโรงเรยีนเดียวกนั ไม่ได้รูจ้กัมกัจ่ีกนัจรงิๆ ถงึทกัไปกไ็ม่รูจ้ะพดูอะไรด้วย

เขานึกถึงช่วงเวลาท่ีตนตระเวนหารายชื่อรุ ่นพี่ทุกคนในชั้น 

มัธยมปลาย ทั้งยังหวังว่าในโรงเรียนจะไม่มีชื่อ ‘กุลวัต’ ซ�้ำกัน นึกถึง 
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ช่วงเวลาที่ตนบังเอิญมองเห็นรุ่นพี่คนนั้นที่ไหนสักแห่งไกลๆ

ช่วงเวลาเหล่านั้นผ่านไปนานมากแล้ว จนกุลวัตที่ปรากฏตัว 

ตรงหน้านี้ยิ่งดูราวกับไม่ใช่เรื่องจริง

“ตอนที่เห็นเมื่อเช้า ที่จริงทีแรกพี่ก็จ�ำไม่ได้” กุลวัตเล่าต่อเนิบๆ 

“มานึกได้ตอนได้ยินช่ือ กับแน่ใจตอนแอดไลน์ ลืมไม่ลงในหลายๆ  

ความหมาย ตอนม.ห้าก็ใช่ แต่เจออีกทีตอนม.หกยิ่งโคตรจ�ำแม่น”

เสียงหัวเราะท้ายประโยคเรียกให้ความร้อนแล่นวูบวาบ จนเขา

มั่นใจว่าตนต้องหน้าแดงหมดสภาพแล้วแน่นอน

“พ่ีไม่...ไม่โกรธใช่ไหม” อิทธิคอตกเสียงแผ่วทันที “ตอนน้ันผม 

ไม่ได้ขอโทษพี่ด้วยซ�้ำ”

‘ตอนนั้น’ คือตอนไหน ไม่ต้องอธิบายทั้งคู่ต่างก็รู้ดี

“ท่ีจริงตอนนั้นโกรธนิดๆ” กุลวัตตอบกลับอย่างรวดเร็ว เร็วจน

คนฟังใจฝ่อ 

อทิธกิ�ำลังจะสลดหนกักว่าเดมิแล้ว หากไม่ได้ยนิประโยคต่อท้าย 

“แต่ตอนนี้... เสียดายท่ีไม่ได้ท�ำความรู้จักกันตั้งแต่แรก” กุลวัต 

สบตายิ้มๆ “ถึงจะช้าไปหน่อย แต่ดีที่วันนี้ได้รู้จักกันจริงๆ สักที ยินดีที่ได้

รู้จักนะครับ”

สายตาที่มองมาเปี่ยมล้นด้วยความจริงใจ ทุกประโยคน้ีท�ำให้

ใบหน้าของอิทธิแดงขึ้นเรื่อยๆ ราวกับมีมือที่มองไม่เห็นค่อยๆ หยดสี 

เติมลงไป รู้ตัวอีกทีทั้งหน้าก็ร้อนจนแสบ ร้อนจนมั่นใจว่าตอนน้ีสีหน้า 

ของเขาคงฟ้องทุกอย่างจนหมดสิ้นแล้ว

มีแต่เขาเท่านั้นที่รับรู้ความลับน่าอายในหัวตน รับรู้กระจ่างแจ้ง

ยิ่งกว่าครั้งไหนๆ ในชีวิตยี่สิบหกปีเศษนี้

อีกฝ่ายไม่ได้แสดงท่าทีในเชิงชู้สาวเลย แต่เสียงหัวใจของเขา 
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ก็ยังดังรัวไม่หยุดจนน่าละอาย

เขาชอบพี่กุล ชอบจริงๆ ชอบมาตลอดโดยไม่รู้ตัวและไม่อยาก

ยอมรับ

ทั้งที่เป็นแบบนั้น หลายปีมานี้เขากลับไม่เคยลืม

ไม่เคยลืมเลย
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โทรหาพี่ได้เสมอ

บทที่ 4

หลังจากอิทธิต้องขึ้นรถไฟฟ้าเบียดเสียดไปกับคลื่นคนท�ำงาน

รอบเช้า ตามด้วยเรียกมอเตอร์ไซค์เข้าไปในซอยใหญ่กลางเมือง และ 

ขึ้นไปสแตนด์บายบนออฟฟิศให้เช่าชั้นที่ 17 ตั้งแต่ตอนเก้าโมง เรื่องที่ดี

เรื่องเดียวของเวลาเกือบสิบเอ็ดโมงวันนี้คือ คุณแอ้เดินออกจาก 

ห้องประชุมด้วยใบหน้ายิม้แย้ม โดยมเีลขาฯ บริษทัควบต�ำแหน่งผูช่้วยของ

รงค์กรตามไปส่งและคุยกันเจื้อยแจ้ว

อิทธิไหลลงไปตามพนักเก้าอ้ีทันทีที่ประตูปิดลง พร้อมเป่าปาก

ยาวๆ อย่างโล่งใจ

“รอดตัว”

รงค์กร รุ ่นพี่สมัยเรียนมหาวิทยาลัยและเจ้านายในปัจจุบัน

หัวเราะ “ไม่เห็นแปลก ดูก่อนว่าใครพรีเซนต์”

“ครับๆ” คนเราไม่พึงขวางเวลาผู้อ่ืนอยากเยินยอตัวเอง “งั้น 

แปลว่าผมเดินหน้าต่อได้เลยนะ เดี๋ยวผมกลับไปเก็บงานเก็บแสงแล้วส่ง

ไฟล์ตัวอย่างลงสี ให้”
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“อืม ถ้าคุณแอ้ไม่หักล�ำขึ้นมาก็น่าจะโอแล้วละ”

“พีอ่ย่าแช่งส”ิ อิทธเิบ้หน้าจะร้องไห้ “ถ้าลงสที�ำอะไรไปหมดแล้ว

แกเปลี่ยนใจ พี่ต้องช่วยผมนะ”

ทีจ่รงิความหมายของประโยคนีค้อื ‘พีต้่องจ่ายผมเพิม่นะโว้ย’ แต่

คนท�ำงานภายใต้อาการขึน้ลงของลูกค้าและความสนทิกบันายจ้างไม่ควร

ผยองจนเกินไป อิทธิจึงได้แต่ตีหน้าขอความเห็นใจให้น่าสงสารที่สุด

อกีฝ่ายหวัเราะเหมอืนฟังไม่เข้าใจ หากเขามคีณุสมบตัขิองลกูจ้าง

ฟรีแลนซ์ที่ไม่โอ้อวดทะนงตัวและท�ำงานไปตามสมควร รงค์กรก็มี

คุณสมบัติของนายจ้างผู้ไม่ยอมเสียเงินกับเรื่องไม่เป็นเรื่องพอกัน

“ส่งไฟล์สีมาวันนี้เลยนะ ถ้าปิดโลโก้ได้ภายในศุกร์ อาทิตย์หน้า

ให้พักสองสามวัน แล้วเดี๋ยวพี่โทรหา” รงค์กรตบไหล่เขา และเลยไปย ี

ผมหยักศกที่ท้ายทอย

อิทธิสลัดมือน้ันออกอย่างสุภาพด้วยการแหงนหน้ามองคนที่ 

ยืนค�้ำหัวตนอยู่ “งานใหม่หรือพี่”

รงค์กรชักมือกลับ “ช่าย โครงการใหญ่ที่เล่าให้ฟังเมื่อวานไง  

ดูเหมือนงบจะผ่านแล้ว พี่มีประชุมกับเจ้าหน้าที่โครงการวันจันทร์  

ได้เรื่องอะไรยังไงจะนัดเรากินข้าว”

“ได้ครับ” อิทธิกระเด้งลุกขึ้นนั่งตัวตรง หมุนเก้าอี้กลับไป 

พร้อมหยอดค�ำหวานกระชับมิตรและกระชับงานปิดท้าย “พี่อย่าลืม 

ผมนะ”

รงค์กรหัวเราะ จากนั้นปิดจอโปรเจ็กเตอร์และแอร์ห้องประชุม 

“ไม่ลืมแน่นอนครับตอง ไป ไปข้างนอกกัน จะกลับเลยหรือจะไปนั่งเล่น

ในออฟฟิศก่อนก็ได้”

	อิทธิมาที่ท�ำงานแห่งน้ีบ่อยมากตั้งแต่ตอนจบมาใหม่ๆ จน
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เหมอืนพนกังานประจ�ำอกีคนไปแล้ว อายขุองคนในออฟฟิศเลก็ๆ แห่งน้ี

โดยเฉลี่ยอยู ่ในช่วงยี่สิบกลางถึงปลาย มีแค่โปรแกรมเมอร์ที่อาย ุ

สามสิบห้า ทุกคนจึงเหมือนเพื่อนหรือรุ่นพี่รุ่นน้องกัน ตอนเดินออกจาก

ห้องประชมุ สาวทมีการตลาดคนหนึง่ยงัหนัมาแซวเจ้านายของเขาว่าใกล้

ปิดงานมหาโหดได้แล้ว และถามย�้ำว่าจะพาทีมไปเลี้ยงปลอบขวัญที่ไหน

ทุกคนหัวเราะครืน ส่วนรงค์กรโบกมือด้วยรอยยิ้มการค้า 

หมายความว่า ‘กลับไปท�ำงานเดี๋ยวนี้’

อิทธิโคลงศีรษะอย่างขบขัน งานของคุณแอ้นี้ลากยาวมา 

สองเดือนกว่าแล้ว ถึงจะยังต้องปรับแก้และลงรายละเอียดอื่นๆ แต่ก็ 

นบัว่าเหน็ปลายทางเสียท ีหลงัจากทีท่ัง้บริษทัต้องแก้ซ�ำ้แก้ซากและรบัมอื

กับความเอาใจยากยิ่งกว่าใครของลูกค้าคนนี้มานาน

รงค์กรเคยบ่นให้ฟังลอยๆ ว่า ถ้าไม่ใช่เพราะคุณแอ้อยู ่ใน 

พวกสมาคมคุณหญิงคุณนายภรยิาทหารระดบัสงู มีหรอืที่จะตอ้งประจบ

ขัน้นี ้บรษิทัของรงค์กรมหีุน้ส่วนอกีคนกจ็รงิ แต่อย่างไรกไ็ม่ใช่บรษิทัใหญ่ 

จึงต้องพึ่งวิธีนี้เพื่อหาโครงการดีๆ

รุ่นพี่บอกเขาแต่แรกแล้วว่างานนี้จะต้องกินเวลามาก และอาจ

เสียอารมณ์ แต่สิ่งที่ตามมาจะดีกว่าที่คิด ร้านอาหารของคุณแอ้เป็นก่ึง

สมาคมของพวกคุณนาย เว็บไซต์ดี โลโก้ร้านใหม่ดี ใครเห็นแล้วชม  

บรษิทัก็ได้โฆษณาตวัเองในกลุม่คนมเีงนิโดยไม่ต้องจ่ายค่าโฆษณาไปด้วย 

ได้ยินว่าแม้แต่โครงการรัฐเงินหนาที่อีกฝ่ายเคยเปรยให้ฟังก็เป็นคุณแอ้ 

คนนี้เองท่ีแนะน�ำทีมให้ศาสตราจารย์นายแพทย์ใหญ่สักคนที่ดูแล 

โครงการ

แต่เรื่องพวกนั้นไม่เกี่ยวกับฟรีแลนซ์รับจ้างอย่างเขาหรอก

“งั้นเดี๋ยวผมกลับแล้วนะครับ” อิทธิไหว้ลารุ่นพี่



55

ลูซิน

“อ้าว ไม่อยู่ต่อหรือ”

“กลับไปท�ำให้เสร็จดีกว่าครับ ใกล้เวลาข้าวเที่ยงอาม่าแล้วด้วย”

“อ้อ” รุ่นพี่พยักหน้าแล้วเดินออกมาส่งที่หน้าลิฟต์ “งั้นไว้ไลน์ไป

นัดวัน คิดว่าพุธ พฤหัสฯ หน้าหรือแถวๆ นั้นแหละ ว่างให้พี่สักวันนะ”

“พีเ่ป้นดัได้เลย” อิทธิยิม้กว้างพลางบอกลา จากนัน้กแ็ยกย้ายกนั 

รงค์กรกลับเข้าออฟฟิศ ส่วนเขารอลิฟต์ลงไปชั้นล่าง

อทิธนิัง่รถเมล์กลบัมาถงึละแวกบ้านตอนเกอืบบ่ายโมง ระหว่าง

ทางเขาโทรศัพท์ไปหาอาม่า ถามไถ่ว่าตอนเที่ยงจะกินอะไร เมื่ออาม่า

ตอบกลบัมาว่ายงัมีบะหม่ีทีซ่ือ้มาตอนเช้าอกีห่อ กนิเองเรยีบร้อยแล้ว เขา

จึงไม่ต้องรีบเร่งกลับบ้านไปท�ำมื้อเที่ยงอีก

อากาศในกรุงเทพฯ ร้อนแทบไหม้ ฝนจะตกก็ไม่ตก มีแต ่

ความอ้าวและชืน้ ซ�ำ้ยงัแดดเปรีย้งชนดิทีอ่ณุหภมูว่ิาสามสบิหกแต่กระทัง่

มอืถือยังรูส้กึเหมือนสีสิ่บสอง กว่าจะลงรถเมล์ทีป่ากซอยวดันวลราม อทิธิ

ถึงขั้นมึนงง เมาทั้งไอร้อนเมาทั้งควัน

หมวกแก๊ปที่สวมกันแดดชื้นจนร�ำคาญ เมื่อลงรถเมล์ที่ปากซอย

ได้เขาก็ถอดหมวกโบกเรียกลม ขณะมองหามื้อเที่ยงของตน

สายตาของเขาสะดุดเข้าที่หม้อก๋วยเตี๋ยวควันท่วมตรงตีน 

สะพานลอย อิทธิก้มมองเวลา เลยช่วงเที่ยงมาแล้ว พนักงานออฟฟิศ 

หรือคนท�ำงานละแวกนี้คงกลับเข้าท่ีท�ำงานกันเรียบร้อย ตอนน้ีน่าจะ 

ไม่ต้องไปเบียดเสียดหาที่นั่งในร้านร้อนๆ อีกต่อ

แต่เขาไม่คิดเลยว่าเมื่อเดินไปส่ังบะหมี่น�้ำใสกับอาแปะผมขาว

หลังหม้อลวกที่ไม่หือไม่อือรับค�ำ ทั้งยังโบกมือไล่ว่าให้ไปหาที่นั่งด้านใน 
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พอหนัมองในร้าน กเ็หน็ใบหน้าทีร่ะยะนีเ้ริม่คุน้ตามองมาทางตน

พอดี

“เอ้า” กุลวัตที่เพิ่งเงยหน้าจากชามก๋วยเตี๋ยวยิ้มให้ “น้องตอง

นั่นเอง”

อิทธิผงะนิดหน่อย ถึงจะเป็นรุ่นน้องจริง แต่เขาก็รู้สึกทะแม่ง

ชอบกลท่ีผู้ชายอายุมากกว่าตนแค่ปีเดียวเรียกเขาว่า ‘น้อง’ ไม่นับว่า 

รอยยิ้มของอีกฝ่ายเจิดจ้าวิบวับเกินไปจนร้านปูนเปลือยโทรมๆ แห่งน้ี

เหมือนจะสว่างขึ้นได้ทันตา

“หวัดดีครับ” เขายกมือไหว้อย่างเก้กัง และจ�ำต้องเดินไปน่ัง 

โต๊ะเดียวกัน

กุลวัตรีบทิ้งตะเกียบและรับไหว้ “ไม่ต้องไหว้ก็ได้ ห่างกันแค ่

นิดเดียวเอง”

เขาขี้เกียจเถียงว่า แล้วเมื่อกี้ใครวะที่เรียกคนอื่นว่า ‘น้อง’ “พี่กุล

ไม่ต้องดูร้านหรือครับ”

“น้องอีกคนเฝ้าอยู่ พี่เฝ้ากะเที่ยง เสร็จแล้วเลยมาหาข้าวกิน”  

กุลวัตหยิบตะเกียบซดต่อ เขาเหลือบมองชามอีกฝ่าย เห็นสีแดงเข้ม 

ทั้งต้มย�ำทั้งพริกป่นแล้วแสบปากแทน

ไม่น่าเชื่อ นอกจากเด็กสายวิทย์สุขภาพคนน้ีจะไม่ได้อนามัย  

กินคลีน ยังเสือกกินเผ็ดแบบเผ็ดโคตรๆ ด้วย!

“ฮ่าๆ” สีหน้าของเขาคงบ่งบอกความในใจชัดเจน กุลวัต 

ถึงหัวเราะทันที “กระเพาะพี่แข็งแรงมาก อีกอย่างร้านนี้ต้องเผ็ดหน่อย 

ถึงจะอร่อย”

แล้วอกีฝ่ายกล็ดเสยีงกระซบิกระซาบ “เพราะลุงเขาท�ำจืด...มาก”

เด็กเสิร์ฟประเทศเพื่อนบ้านวางชามก๋วยเตี๋ยวน�้ำใสลงตรงหน้า 
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อิทธิก้มมองชาม มองหน้าอดีตรุ่นพี่ร่วมโรงเรียน กุลวัตก็มองเขา ก่อน 

ก้มมองชามก๋วยเตี๋ยว

เขาตักน�้ำขึ้นชิม จากที่เมาควันรถเมาแดดอยู่แล้วยิ่งปวดศีรษะ

หนักกว่าเดิม “จริงด้วย โคตรจืดเลยพี่”

ถงึบ้านอยูล่ะแวกนี ้แต่ไม่ได้แปลว่าเคยชมิทกุร้านทีเ่ปิด ส่วนใหญ่

เขาจะกินอาหารตามสั่งที่ปากซอยอีกฟากหรือไม่ก็ร้านชาวบ้านในซอย

มากกว่า แล้วก็เพ่ิงนึกได้ว่าดูเหมือนอารินจะเคยวิจารณ์ร้านน้ีอย่าง 

สาดเสียเทเสียว่าลุงแกเปิดมาหลายปี ฝีมือกลับไม่พัฒนา เหตุเดียวที ่

ยังไม่เจ๊งก็เพราะต้นทุนต�่ำ แม้แต่เครื่องปรุงยังงก

นึกถึงฝีปากน้องสาวแล้วอิทธิได้แต่หัวเราะแห้งๆ พลางสุ่มตัก

น�้ำส้มกับน�้ำตาลเหยาะไปอย่างละหน่อย

กุลวัตมองสภาพของเขาแล้วเปรยว่า “ลูกชิ้นร้านนี้ใช้ได้นะ กิน

เกาเหลาลูกชิ้นสักชามไหม”

อิทธิเงยหน้านิดหนึ่ง ก่อนเหยาะน�้ำปลาต่อ

“หารกับพี่ได้” อีกฝ่ายชี้ชามเขา “ขอพูดตรงๆ เลยนะ ไอ้นั่นอะ... 

เดาว่าออกมาไม่อร่อยแน่”

ไม่พูดเขาก็รู ้! อิทธิหัวเราะเจื่อนๆ เขากินอาหารรสค่อนไป 

ทางจืด และอ่อนด้อยในการปรุงก๋วยเตี๋ยวอย่างยิ่ง หลังคนก๋วยเตี๋ยว 

น�้ำใสท่ีตอนนี้กลายเป็นอะไรแล้วไม่รู้และตักชิม สีหน้าของเขายิ่งเมารถ

หนักกว่าเดิม

“เชี่ย โคตรแย่”

กุลวัตมองด้วยแววตาสงสาร โบกมือเรียกพนักงานสั่งเกาเหลา

ลูกชิ้นกับข้าวเปล่า แล้วหันมาหา “ถ้าไม่ถือ พี่ท�ำให้ไหม”

คนล้มเหลวในการปรงุก๋วยเตีย๋วผลกัชามไปเงยีบๆ อย่างแพ้พ่าย 
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เขาแม่งไม่ได้ความ กระทั่งก๋วยเตี๋ยวยังปรุงไม่เอาไหน!

“วันนี้ไปข้างนอกหรือ” พี่กุลถามพลางเติมน�้ำตาล น�้ำส้ม พริก 

และน�้ำปลาอย่างคล่องแคล่ว “อ๊ะ รสจัดนิดนึงได้ใช่ไหม ยังไงเดี๋ยวก็กิน

กับข้าวอยู่แล้ว”

อิทธิไม่ได้สนใจก๋วยเตี๋ยวเวรชามนั้นเท่าไหร่แล้ว “ครับ ไปคุยกับ

ลูกค้าที่ออฟฟิศ ลุ้นแทบตายว่าจะผ่านไหม”

กุลวัตถามถึงงานของเขาสองสามค�ำ เขาจึงอธิบายให้ฟังว่าเป็น

งานกราฟิกดไีซน์เวบ็ไซต์กบัรบัออกแบบ ปิดงานเป็นจ๊อบพร้อมโปรเจ็กต์

บริษัท เพราะที่นั่นไม่จ้างพนักงานกราฟิกประจ�ำ เขาจึงเป็นเสมือน 

ฟรีแลนซ์ประจ�ำไปโดยปริยาย

“อ๋อ จริงๆ ก็คือเหมือนงานออฟฟิศทั่วไป แต่แค่ท�ำที่บ้านได้”

“ใช่ครับ” ผ่านไปสองนาที ก๋วยเตี๋ยวน�้ำใสของเขากลับกลายเป็น

น�้ำต้มย�ำ มองแล้วเขาได้แต่กลืนน�้ำลายอึกใหญ่ โคตรไม่แน่ใจว่าตัวเอง 

จะกินได้

เกาเหลาลูกชิ้นมาเสิร์ฟพอดีพร้อมข้าวหนึ่งถ้วย ทว่ากุลวัตกลับ

ผลักข้าวชามนั้นมาให้อย่างผิดคาด

“พ่ีสั่งมาให้ไง” แล้วเจ้าตัวก็ชี้ชามของตน “พี่จะอิ่มแล้ว แต ่

ของเราอะกินได้ท่ีไหน ถ้ากินเผ็ดไม่เก่งซดเผ็ดๆ ไปเดี๋ยวปวดท้องอีก  

กินกับข้าวดีกว่า”

ฟังแล้วเขาถึงกับมึนงง “ไหนว่าหารกับพี่ไง”

“ก็หารกับพี่ พี่แค่อยากกินลูกชิ้น แต่ข้าวน่ะสั่งมาให้” ว่าจบพี่กุล

ก็คีบลูกชิ้นสีเข้มเข้าปาก “อ๊ะ พี่ลืมถาม กินเนื้อได้รึเปล่า”

“ได้ครับ” ทั้งที่อีกฝ่ายไม่ได้บังคับสักค�ำ แต่ท�ำไมเขาถึงรู้สึก

เหมือนถูกหลอกล่อให้ท�ำตามโดยไม่มีปากเสียงก็ไม่รู้
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อิทธิหยิบช้อนตักข้าว ลูกชิ้น รวมทั้งอดีตก๋วยเตี๋ยวน�้ำใสที่ 

กลายสภาพเป็นต้มย�ำไปแล้วของตน แวบแรกที่น�้ำซุปแตะลิ้น รสเผ็ดจน

ตาสว่าง แต่ต้องยอมรับว่ารสชาติดีกว่าเมื่อครู่มาก ไม่อยากเชื่อว่านี่เป็น

ชามเดียวกับน�้ำแกงล้างปากตอนแรก เขาจึงพุ้ยกินอย่างรวดเร็ว

“แล้ว...เราไม่ได้วาดรูปสีน�้ำแล้วหรือ”

อิทธิเหลือบตาขึ้นมอง น�้ำตาคลอนิดหน่อยด้วยความเผ็ด คิด 

ไม่ออกว่าท�ำไมอยู่ๆ กุลวัตถึงถามเรื่องนี้ “ไม่ค่อยว่างน่ะพี่ มีที่วาดเล่น

อยู่เหมือนกันนะ แต่ไม่ได้เอาไปใช้ท�ำงานจริงจัง ไม่มีลูกค้าของบริษัท 

ที่อยากได้ภาพสีน�้ำหรอก”

“เหรอ...น่าเสียดายนะ”

	อิทธินิ่งเงียบ เพราะจะว่าไปแล้ว แรงบันดาลใจแรกสุดที่ท�ำให้

เขาอยากเรยีนด้านศิลปะ กเ็พราะอกีฝ่ายซ้ือภาพสนี�ำ้ของเขาไป ตอนนัน้

เขาถึงกับประทับใจอย่างไร้เดียงสาว่าภาพของเขาต้องใช้ได้แน่ ถึงม ี

คนยอมจ่ายเงินตั้งหนึ่งพันบาท ต ่อมาเขายังไปศึกษาตามคลิป 

บนอินเตอร์เน็ตและไปเรียนพิเศษตามที่ครูผู ้หญิงท่านน้ันแนะน�ำ  

จนกระทั่งเข้ามหาวิทยาลัย ได้รู้จักภาพดิจิตอลเวกเตอร์ ต้องกระโดดไป

ท�ำงานผ่านคอมเป็นหลักเพือ่ส่งการบ้านในวชิาเรยีนจนไม่ค่อยได้แตะสนี�ำ้ 

หลังเรียนจบมาและท�ำงานจริงก็ยิ่งห่างหาย กระทั่งทุกวันน้ีเขายัง 

เกือบลืมไปแล้วว่าตัวเองเคยชอบการวาดรูปโดยไม่ต้องคิดถึงบรีฟของ

ลูกค้าแค่ไหน

“เป็นอะไร เผ็ดหรือ” เสียงของพี่กุลถามแทรก

อิทธิส่ายหน้ายิ้มๆ “เปล่าพี่ คิดอะไรเรื่อยเปื่อย”

“อะฮะ”

“คิดว่า...ดีจริงที่วันนั้นพี่ซื้อรูปผมไป” เขาหัวเราะเบาๆ ก่อนเห็น
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สหีน้าประหลาดใจของคนท่ีนัง่ตรงข้าม จงึนกึได้ว่าค�ำพดูเมือ่ครู่ประหลาด

ไปสักหน่อย “ไม่ใช่นะ คือแบบ...ยังไงดี ท�ำให้ผมอยากวาดรูปน่ะ  

มัน...โอ๊ย”

ก๋วยเตี๋ยวเผ็ดจนปากสั่น กินก็ยังไม่เสร็จ พูดไปกินไปเลยขบถูก

ปลายลิ้น เจ็บจนน�้ำตาที่เอ่อเพราะเผ็ดอยู่แล้วแทบไหล

กุลวัตหัวเราะ “อย่าบอกนะว่าพี่ เป ็นแรงบันดาลใจอะไร 

ท�ำนองนั้น”

อิทธิก�ำลังเอื้อมหยิบน�้ำเปล่ามาดับความแสบ จึงตอบโดยไม่ทัน

คิด “ใช่ครับ”

เดดแอร์โรยตัวในพริบตา คนพูดก็เพิ่งนึกได้อีกรอบว่าตอบ 

ตรงไป

แต่แล้วพี่กุลก็จ้องเขาอย่างจริงจัง เหมือนจะยิ้มแต่ก็ไม่ยิ้ม ดู 

เข้าถึงได้พอๆ กับอ่านไม่ออก

เขากระดากขึน้มาอย่างไม่มเีหตผุล และขณะก�ำลงัจะแก้ตวัก็พลนั

ได้ยินเสียงหวอรถพยาบาลดังลั่น

เสียงนั้นดังมาจากถนนใหญ่ด้านหน้า เรียกให้ขนทั่วกายลุกชัน 

อิทธิหันไปมอง ร้านก๋วยเตี๋ยวนี้อยู่ใกล้ปากซอย จึงสังเกตได้ไม่ยากว่า 

รถพยาบาลเลี้ยวเข้าไปในซอยบ้านเขาเอง

เขารีบควานหาโทรศัพท์มากดโทรออกโดยไม่ทันยั้งคิด ต่อสาย

เข้าบ้านของตัวเองอย่างรวดเร็ว แม้แต่มือยังสั่นขึ้นมา

ขณะนี้ในหัวของเขาไม่มีเรื่องอ่ืนนอกจากวันที่ตนเรียกรถ

พยาบาลมารบัอาม่าไปหาหมอ การเดนิลงมาช้ันล่างแล้วเห็นอาม่าทีก่�ำลงั

ช็อกจนเกือบหมดสตินั้นเป็นประสบการณ์ที่ต่อให้อยากลืมก็ลืมไม่ลง

เสียงสัญญาณเพิ่งดังแค่สามคร้ัง แต่ในความรู ้สึกของเขา 
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กลับเหมือนยาวนานไร้สิ้นสุด ก่อนจะได้ยินเสียงงัวเงียปลายสาย

[อาโหล]

อาม่ารับสาย ฟังดูเป็นปกติดี แค่มีแววง่วงนอนนิดหน่อย

เขาเผลอถอนใจเฮือกใหญ่โดยไม่รู้ตัว “ม่า...”

[อ้าว อาต็อง มะกี้ก็โทมาหนนึงแล้ว มีอาไรอีก]

“คือ...” ถ้าตอบตามความจริง อาม่าต้องดุด่าว่าเขาใจเสาะ 

ไม่เข้าเรื่องแน่ คิดแล้วไม่รู้จะข�ำหรือร้องไห้ก่อนดี “ตองอยู่ร้านก๋วยเตี๋ยว

ปากซอยน่ะม่า ตอนเย็นอยากกินเกาเหลาลูกชิ้นไหม”

[หา ปากซอย? ร้างนี้อีท�ำแหลกไม่ลง ไม่ต้องๆ! กับถึงแล้วก้อลี 

เดินระวังๆ อย่าไปให้มอ’ไซค์ซิวล่ะ]

อิทธิหัวเราะเจื่อนๆ “โอเคครับม่า”

เขากดวางสายพร้อมถอนใจยาวอกีรอบ ก่อนนกึได้ว่าตนไม่ได้อยู่

คนเดียว

กุลวัตจ้องเขานิ่งๆ แต่ไม่ถามอะไร ครู ่หน่ึงจึงคลี่ยิ้มบาง 

“เมมเบอร์พี่ไว้แล้วใช่ไหม”

“อะ หา” อารมณ์ของเขายังดิ่งอยู่นิดหน่อย ชั่วขณะนั้นถึงกับ 

ไม่เข้าใจว่าอีกฝ่ายหมายถึงอะไร

“เบอร์พี่น่ะ” กุลวัตช้ีโทรศัพท์ที่เขายังก�ำไว้แน่น โดยที่เขาเองก็

ไม่รู้ตัวว่าบีบแรงจนจอชื้นเหงื่อไปหมด “ถึงไม่ใช่หมอ แต่พี่ก็เป็นเภสัชฯ 

ดูแลให้ค�ำปรึกษาปัญหาสุขภาพได้ เพราะงั้นถ้ามีเรื่องอะไร ต่อให้เราจะ

คิดว่าเล็กน้อยหรือไม่ส�ำคัญยังไง ตองโทรหาพี่ได้เสมอนะ”

สหีน้าของพีก่ลุตอนทีพ่ดูประโยคนีจ้รงิจงัอย่างมาก จริงจงัจนเขา

ไม่อาจหาค�ำใดมาโต้ตอบได้ และก็ท�ำให้ความรู้สึกอย่างหน่ึงไหลบ่า

ท่วมท้นไปทั้งใจ
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ตลอดมา เขาเป็นผู้ชายคนเดียวของบ้าน ไม่ว่าจะพร้อมหรือ 

ไม่พร้อม ต่อให้ไม่อยากโตกต้็องโต โดยไม่รูด้้วยซ�ำ้ว่าลกึๆ แล้วตวัเขาอาจ

ยังไม่เข้มแข็งมั่นคงขนาดนั้น

หลังจากมือไม้สั่นท�ำอะไรไม่ถูกเพียงเพราะได้ยินเสียงหวอ 

รถพยาบาล เขาก็เพิ่งรู้ว่าตัวเองยังอ่อนแอนัก

สิ่งที่กุลวัตพูดอาจเป็นเพียงความใจกว้างในฐานะเพื่อนมนุษย์ 

คนหนึ่ง แต่ก็ท�ำให้เขารู้สึกดีอย่างที่ไม่อาจบรรยายได้

สิง่นัน้บอกเขาว่าพีก่ลุไม่ใช่แค่รุ่นพีท่ีเ่รยีนสายวทิย์ห้องข้างๆ เขา

อีกแล้ว แต่เป็นผู้ชายคนหนึ่งที่เป็นผู้ใหญ่เต็มตัว

ผู้ชายที่พึ่งพาได้... อย่างที่ตัวเขาหวังอยากเป็น

“ครับ” อิทธิย้ิมตอบบางๆ ไม่รู้ว่าควรสะกดกลั้นความรู้สึกที่ 

เอ่อล้นนี้อย่างไร “ขอบคุณนะครับ”

“อย่าลืมล่ะ” พี่กุลก็ยิ้มเช่นกัน ก่อนเลื่อนเก้าอี้ถอยหลังลุกขึ้น 

แล้วเดินไปหาอาแปะหน้าร้าน “คิดเงินรวมกันเลยครับ”

ก๋วยเตี๋ยวร้านนี้รสชาติไม่เอาไหนโดยสิ้นเชิง แต่แม้จะผ่านไปอีก

หลายปีให้หลัง ภาพในวันนี้ก็ยังแจ่มชัด ทั้งก๋วยเตี๋ยวชืดๆ ที่กลายสภาพ

เป็นก๋วยเตี๋ยวต้มย�ำ และคนที่นั่งฝั่งตรงข้าม

คนทีบ่อกเขาว่า ไม่ว่าเมือ่ไหร่กย็นิดใีห้เขาหนัหน้าไปพ่ึงพิงเสมอ
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บทที่ 5

เม่ือกลับถึงบ้าน อิทธิจึงรู ้ว่าเสียงไซเรนรถพยาบาลที่แล่น 

เข้ามาในซอยเลี้ยวไปบ้านไหน

แม่ของเขาตบหมอนที่น�ำออกมาตากแดดหน้าบ้านพลางเล่า

ผ่านๆ ด้วยน�้ำเสียงไม่ยินดียินร้าย

“อีแจง หลานคนขายน�้ำเต้าหู้น่ะ” แม่บอกเมื่อเขาทักทาย 

ตามปกติและเล่าให้ฟังว่าได้ยินเสียงอะไร “มันตกเลือด ที่บ้านคงเห็นท่า

ไม่ดีเลยเรียกรถ ป้าทิพย์เดินมาเล่าอยู่เหมือนกัน”

ป้าทิพย์อยู่ทาวน์เฮาส์ถัดจากบ้านของพวกเขาไปสองหลัง ส่วน

ตรงกลางเป็นบ้านของคู่สามีภรรยาที่อายุน้อยยิ่งกว่าอารินน้องสาว 

ของเขาเสียอีก ป้าทิพย์ที่ว่าไม่ถูกกับคนข้างบ้านสองคนนี้นัก บางครั้ง 

จึงข้ามมานินทาคนให้แม่ฟัง

แต่อิทธิฟังถึงตรงนี้ก็ได้แต่ตาโตอย่างงุนงงแกมตกใจ “น้องแจง? 

ตกเลือด? ท�ำไมล่ะแม่”

เขานึกถึงเด็กสาววัยรุ่นร่างแบบบางผอมสูงคนน้ันแวบหนึ่ง ยัง
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ปะติดปะต่อความไม่ได้

แม่มองเขาเหมือนมองคนโง่ ขณะสะบัดผ้าขนหนูตากต่อ “ก็มัน

ท้อง ท้องแล้วกินยาให้แท้ง มันก็ตกเลือดเท่านั้น”

อิทธยิงัยนือ้ึงบือ้ใบ้ แต่แม่ไม่ใส่ใจและเดนิเข้าบ้านไป ระหว่างนัน้

ยังบ่นว่าเวียนหัว จะนอน ไว้เย็นๆ ค่อยท�ำกับข้าว

เขาไม่ทันสังเกตว่าตนยืนตากแดดอยู่ จนเหง่ือไหลผ่านคิ้ว 

และเกือบเข้าตาถึงรู้สึกตัวว่าแดดบ่ายของประเทศไทยไม่ปรานีกันเลย 

เร่ืองท่ีได้ยนิท�ำให้สบัสนอยูบ้่าง แต่อกีใจหน่ึงกรู้็ว่านีไ่ม่ใช่เร่ืองแปลกอะไร

สามีภรรยาอายุน้อยข้างบ้านเขานั่นก็เช่นกัน ในซอยชุมชน 

วัดนวลรามแห่งนี้มีคู่รัก คู่ใคร่ ไปจนถึงคู่เวรคู่กรรมอายุน้อยจ�ำนวนมาก 

แม่ของเขาที่เปิดแผงขายดอกไม้ที่ลานวัดจนถึงช่วงเที่ยงของแต่ละวัน 

ยังบอกเลยว่า ถ้าเดินตั้งแต่บ้านเราไปจนถึงวัดท้ายซอย ถ้าซอยไหน 

ไม่มคีรอบครัวพ่อแมอ่ายุนอ้ยแบบนี้สกัหลัง แม่ยอมเป็นประธานตัง้กฐิน

รอบหน้าให้เลย

ค�ำประชดสะบัดๆ นี้เกือบจะน่าขัน แต่เมื่อนึกถึงความเป็นจริง 

ก็ชวนให้ขื่นจนพูดไม่ออก เทียบกับหลายๆ บ้าน ครอบครัวสามีภรรยา

ข้างบ้านเขาอาจเป็นกรณีโชคดี แม้น้องผู้หญิงต้องเลี้ยงลูก นานๆ ครั้ง 

เธอก็ยังออกไปเรียนมหาวิทยาลัยเปิดได้ ตัวน้องผู้ชายก็ยังมีงานท�ำ ถึง 

ในบ้านจะมีเสียงแม่สามีลูกสะใภ้ด่าทอกันเป็นครั้งคราว แต่ครอบครัว 

ของทั้งสองฝ่ายก็ดูเหมือนจะยังช่วยประคับประคอง ไม่ว่าจะจ�ำใจ 

หรือเต็มใจ

แต่บ้านน้องแจง... เขาไม่แน่ใจนัก แปะชออยู่ในซอยแห่งนี้ก่อนที่

บ้านของเขาจะมาอยู่เสียอีก แต่ขนาดเรียกได้ว่าเขาเห็นแปะชอมาตั้งแต่

เด็ก เหน็น้องแจงตัง้แต่ตอนทีย่งัเป็นเดก็หญงิตวัเลก็ๆ เขากลบัไม่เคยเห็น
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พ่อแม่ของเธอเลย

คนรุ่นอาม่าเขากับเรื่องแบบนี้ อิทธิถอนหายใจ ไม่รู้ว่าควรออก

ความเห็นอย่างไรได้

เขาถอดรองเท้าเดินเข้าบ้าน ก่อนเหลือบเห็นกะละมังปิดฝาตั้ง

แอบไว้ตรงลานซักล้างด้านนอก จึงเพิ่งนึกได้ว่าตนแช่เส้ือเชิ้ตของกุลวัต

ทิ้งไว้ตั้งแต่เมื่อวาน

อิทธิรีบไปเก็บข้าวของและออกมาดูผลงานในกะละมัง โล่งอก 

ที่ไม่เห็นรอยเลือดบนผ้าสีอ่อนอีกแล้ว

เสื้อตัวนี้คือเสื้อที่พี่กุลสวมเมื่อวานและเปรอะเลือดก�ำเดา  

เมือ่วานเขาคดิว่าถ้ารอจนอกีฝ่ายกลบัถงึคอนโด แล้วอาจแห้งกรงัซกัยาก 

จึงให้ยืมเสื้อยืดเปลี่ยนแล้วน�ำมาแช่น�้ำเกลือชะคราบเลือด

สัมผัสผ้าเนื้อเรียบแต่ไม่กระด้างบ่งบอกว่าไม่ใช่เสื้อเชิ้ตท�ำงาน

จากซูเปอร์มาร์เก็ต จนพลิกไปเจอป้ายยี่ห้อเขาถึงรู้ว่าตนคิดถูก ไม่น่า

แปลกใจเท่าไหร่ สมัยก่อนโรงเรียนของเขาจัดว่าเป็นโรงเรียนเด็กมีฐานะ 

แม้แต่เพื่อนสนิทของเขาที่เห็นบ้าๆ บอๆ ท�ำตัวไม่จริงจังก็ยังเป็นลูกชาย

บริษัทน�ำเข้าเคมีภัณฑ์ บ้านของกุลวัตก็อาจท�ำธุรกิจอะไรสักอย่าง 

หรือมีฐานะไม่เลวเช่นกัน

นึกถึงเรื่องในวัยเด็กแล้วอิทธิได้แต่หัวเราะเจื่อนๆ กับตัวเอง 

พลางขยี้ฟองแฟ้บซักให้เรียบร้อย และนึกถึงเจ้าของเสื้อตัวนี้อย่างช่วย 

ไม่ได้

พี่กุลที่บอกว่ายินดีช่วยเขา ไม่ว่าจะเป็นเรื่องใด

‘ตองโทรหาพี่ได้เสมอนะ’

ว่าไปแล้ว ส�ำหรบัเขาทีต้่องท�ำอะไรหลายๆ อย่างด้วยตวัเอง การ

มีคนพูดแบบนี้ด้วยก็เป็นเรื่องแปลกใหม่พอตัวเหมือนกัน
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เขาเปลี่ยนน�้ำและเทน�้ำยาปรับผ้านุ่มลงกะละมัง ระหว่างรอก็

สไลด์มือถือดูเรื่อยเปื่อย แอพสีฟ้าส่งแจ้งเตือนมาย�้ำว่าเขายังไม่ได้กด

รับค�ำขอเป็นเพื่อนล่าสุด เขาถึงนึกได้ว่าค�ำขอของกุลวัตยังค้างเติ่งอยู่

อิทธิกด ‘ยอมรับ’ พลางอมยิ้มน้อยๆ อย่างไม่มีเหตุผล

เมสเซนเจอร์ขึ้นแจ้งเตือนเชื่อมการสนทนาอัตโนมัติ เขาจิ้ม 

‘โบกมือ’ ไปหนึ่งทีและรีบกดออกอย่างเคอะเขิน ก่อนชะงักและด่าตัวเอง

ที่ท�ำตัวราวกับเด็กมัธยมหัดมีแฟน... บ้าสิ แฟนอะไรล่ะ!

อึดใจถัดมา นิ้วโป้งสีฟ้าเด้งตอบข้อความ อิทธิถึงกับตกใจที่เห็น

การตอบรับอันว่องไวนี้ หรือที่จริงพวกเภสัชฯ ไม่ได้งานยุ่งอย่างที่คิดวะ

‘กว่าจะรับแอด’ พี่กุลพิมพ์แซว

‘ผมลืมกดๆ’ เขารีบแก้ตัว และพิมพ์ต่อ ‘จริงสิพี่ เดี๋ยวเย็นๆ  

ออกไปซื้อกับข้าวแล้วผมเอาเสื้อที่ซักไว้ไปคืนนะ’

‘อ๋อ’ ฟากนั้นตอบกลับอย่างรวดเร็วเช่นเดิม ‘หรือพ่ีแวะไป 

แถวร้านเมือ่วานกไ็ด้ ยงัไงกค็งไปซือ้กบัข้าวทีเ่ดมิ เราจะได้ไม่ต้องออกมา

ถึงปากซอย’

อทิธคิดิสกัพกักร็ูส้กึว่าเหน็ด้วย ‘งัน้พีเ่ข้ามาเมือ่ไหร่ค่อยบอกผม

นะ ถือไปให้พี่ที่ร้านข้าวนั่นละกัน คนละครึ่งทาง’

‘ได้’

บทสนทนาของเราจบลงแคน่ัน้ อิทธิสอดมอืถอืเก็บ กม้ตวับดิผา้

และหย่อนเสื้อเชิ้ตลงเครื่องปั่นแห้ง ก่อนสะบัดตากในแดดบ่ายแสบร้อน

เสื้อเชิ้ตตัวใหญ่ปลิวน้อยๆ ตามแรงลม
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อาม่าตื่นจากการนอนกลางวันแล้ว และก�ำลังปอกสาลี่อยู่ที่ 

โต๊ะอเนกประสงค์ใต้บันได

	อิทธิตรงเข้าไปทันที “ม่า อย่ากินเยอะนะ”

สาลี่มีรสค่อนข้างหวาน เห็นแก่ว่าช่วงนี้อากาศร้อน แต่อย่างไรก็

ไม่ดีกับคนเป็นเบาหวาน

อาม่าส่ายหน้า “ปอกให้ลื้อนั่นแหละ งานเป็งไงล่ะ”

อิทธิฉีกยิ้มหวานทันใด “ผ่านครับ กลับมาเก็บงานอีกนิดหน่อย

ก็โอเคแล้ว”

“โอคง โอเค พูกภาษาไทยไม่เป็ง” อาม่าบ่นงึมง�ำประสาคนแก่

“ม่ายังพูดจีนเลย”

“เห็งมีดในมืออั๊วไหม”

“...” คนเป็นหลานยกธงขาวแพ้พ่ายอย่างง่ายดาย “วันนี้ท�ำอะไร

บ้างครับม่า”

“รกน�้ำต้นไม้ ยืดเส้นอย่างที่หมออีบอก” แล้วอาม่าก็นึกได้ “อ้อ 

เสื้ออาหมอน่ะตากยัง เอาไปคืงเขาล่วย ท�ำอาไรไว้ก็ต้องรับผิกชอบ”

อิทธิยิ้มแห้งๆ “ซักแล้วครับม่า เด๋ียวเย็นนี้ถือไปคืน... อีกอย่าง 

นั่นเภสัชฯ ครับม่า ไม่ใช่หมอ”

“นั่งแหละ” อาม่าพยักหน้าเคร่งขรึม “เป็งผู้ชาย กล้าท�ำกล้ารับ 

อย่าท�ำอาไรชุ่ยๆ ทิ้งเป็งภาระให้คงอื่นตามเช็ด”

อิทธิอึ้งไป นี่อาม่าพูดเรื่องซักเสื้อ หรือคิดว่าเขาไปท�ำสาวที่ไหน

ท้อง?

เขานกึถงึเรือ่งหลานสาวของแปะชอขึน้มา ดทู่าว่าตอนทีป้่าทิพย์

มานินทาคนให้แม่ฟัง อาม่าจะได้ยินด้วย

ท่าทางของอาม่าไม่ยินดียินร้าย ทั้งยังแฝงแววทอดถอนใจที่ 
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เขาเองก็เข้าใจความหมายเป็นอย่างดี

“ดูอย่างป๊าแก...” พูดเท่านี้อาม่าก็ชะงัก “เฮอะ ด่าไปก็เข้าตัว  

ช่างหัวมันๆ อาต็องท�ำตัวลีๆ อย่าท�ำให้อั๊วขายขี้หน้า”

“ครับ”

อาม่าหยุดมือที่ปอกเปลือกสาลี่อีกรอบ พลางเหลือบมอง  

“ขายหน้าหน่อยก็คงได้ ม่าไม่หวังกะลื้อนัก”

“...”

“แต่อย่าท�ำร้ายคน อย่าเป็งคนเห็งแก่ตัว”

ระหว่างนั้นอาม่ายังเฉาะสาลี่ลงจานอย่างคล่องแคล่ว ไม่นานก็

พูดต่อเบาๆ นัยน์ตาหลุบลง

“อั๊วก็สงสารอาชอ สงสารเด็กมัน”

อิทธิพยักหน้าเช่ืองช้า ไม่รู้ว่าควรพูดอะไร จึงยืดแขนไป ตั้งใจ

หยิบสาลี่ใส่ปาก

อาม่าตีมือทันทีก่อนแตะถึง “ชุ่ย! ไปล้างมือ!”

อทิธหิอบจานสาลีข่ึน้มาบนห้องนอน หลงัเปลีย่นกางเกงยนีส์

เป็นผ้ายดืเบาสบายและเปิดพดัลมจ่อ ค่อยหยบิแมคบุค๊ออกมาเตรยีมท�ำ

ไฟล์สี

เขาเลื่อนดูเว็บรวมภาพออนไลน์เพื่อปรับความคิดก่อนท�ำงาน

เหมือนทุกครั้ง และนึกถึงบทสนทนาสั้นๆ ในร้านก๋วยเตี๋ยวรสชาติไม่เอา

ไหนขึ้นมาได้

บนอัลกอริธึมสุ่มของแอคเคานต์ของเขามีภาพที่ใช้เทคนิคสีน�้ำ

ประมาณหนึ่ง ปะปนกับภาพเวกเตอร์แบบท่ีเขาใช้ท�ำงานเป็นประจ�ำ  
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แต่ครั้งนี้มือของเขากลับกดไล่ดูภาพสีน�้ำแต่ละภาพไปเรื่อยๆ

ถ้าพีก่ลุไม่ถาม เขากอ็าจลมืไปแล้วว่าตวัเขาชอบเทคนคิสนี�ำ้ท่ีสุด 

แต่กลับมีโอกาสใช้น้อยลงเรื่อยๆ ตั้งแต่เข้ามหาวิทยาลัย เขาค่อยๆ ห่าง

หายจากการจับพู่กัน และหันมาสนิทกับเม้าส์ปากกาแทน

แต่เขาก็ยังติดตามศิลปินสีน�้ำหลายคน มีอาจารย์ภาพสีน�้ำ 

หลายท่านท่ีวาดทวิทศัน์สวยเหมอืนมชีีวติ และหนึง่ในนัน้ยงัมศีลิปินหญงิ

อีกคนที่เขาชอบมาก

อิทธิเสิร ์ชชื่อเธอบนเว็บค้นหา เธอใช้ชื่อในฐานะศิลปินว่า  

‘Purple Wilson’ แต่ที่จริงเป็นคนไทย ถ้าไม่ใช่ลูกครึ่ง ก็อาจเป็น 

ศิลปินที่ไปใช้ชีวิตอยู่ต่างประเทศ

ภาพของเธอเป็นสีน�้ำสไตล์นามธรรม บางครั้งเป็นภาพท้องฟ้า 

ท่ีดรูาวกบัหลดุมาจากโลกแฟนตาซี บางครัง้เป็นก้อนสทีีด่ไูม่เหมอืนอะไร

เลย แต่เมื่อเพ่งมองดีๆ กลับเห็นใบหน้าบิดเบี้ยวโกรธเคือง หรือไม่ก็

ดวงตาท่ีจ้องกลับมาจากหน้าจอ ท�ำให้เอกลักษณ์ของงานสีน�้ำที่ควรจะ

นุ่มนวลกลับกลายเป็นความฉูดฉาดรุนแรง

และวลิสนัคนนีไ้ม่ได้ใช้แค่สีน�ำ้ งานในยคุหลงัของเธอเป็นเทคนคิ

ผสมของสีหลายชนิด เขารู ้จักเธอตั้งแต่ตอนเรียนปีสามเพราะรุ ่นพ่ี 

คนหนึ่งโพสต์แนะน�ำนิทรรศการของเธอบนเฟซบุ๊ก วิลสันสีม่วงคนนี ้

จัดนิทรรศการท่ีไทยไม่บ่อยนัก เขาจึงตามคนอื่นๆ ไปดูที่หอศิลป์ และ

เป็นแฟนคลับเรื่อยมา

ไม่ได้กดดูหน้าเว็บของเธอเสียนาน ดูเหมือนวิลสันเพิ่งจะสะบัด

พู่กันวาดปกอัตชีวประวัติคนดังของอเมริกา

อิทธิจิ้มสาล่ีเข้าปาก ปิดบราวเซอร์และเปิดไฟล์จัดการงานของ

รงค์กรก่อน ผ่านไปสองชัว่โมงเขากส่็งตวัอย่างสโีลโก้ทัง้หมดไปทางอเีมล 
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และไลน์บอกรุ่นพี่กึ่งเจ้านาย

รงค์กรตอบกลบัมาอย่างว่องไว ‘เดีย๋วบอกผล แต่ถ้าคณุแอ้ไม่แก้

อะไรแล้ว ตองเก็บงานไฟนอลส่งพี่แล้วพักได้เลย’

เขาส่งสติ๊กเกอร์หมาตะเบ๊ะกลับไป สาธุในใจขอให้งานราบรื่น

แต่อิทธิไม่ได้เก็บคอมพ์ทันที เขาเปิดหน้ากระดาษว่างๆ บน

โปรแกรม เลอืกบรชัฟุง้ๆ มาวาดเรือ่ยเป่ือย ในใจพยายามนกึถงึความรูส้กึ

เมื่อก่อน

ผ่านไปสักพัก... ก็นิ่งค้าง

ไม่น่าเชื่อ เขาแม่งวาดรูปไม่ได้!

หลงัอึง้กับความจรงิข้อนีไ้ปหลายอดึใจ อทิธิถงึได้สต ิรบีปิดคอม

และไปรื้อหาอุปกรณ์เก่าๆ

ชุดสีน�้ำของเก่าน่าจะแข็งไปแล้ว แต่ก้อนสียังพอละลายน�้ำได้  

เสียเวลาอีกครึ่งชั่วโมงถึงเจอพู่กัน แม้เบอร์เล็กจนไม่เหมาะแต่ดีกว่าไม่มี

เลย หลังจากนั้นอีกหลายนาทีเขาถึงเจอกระดาษปอนด์เก่าๆ ซุกอยู ่

ในซอกชั้นหนังสือ

อิทธิวิ่งลงไปชั้นล่างพร้อมหอบของทั้งหมดไปด้วย และอาม่าก็

หันมองงงๆ

“วิ่งไปไหนของลื้อ”

อาม่าเฝ้ามองเขาสาละวนกบัการดนัของบนโต๊ะรบัแขกเลก็ๆ ใกล้

ประตูออกไปด้านข้างและวางของทุกอย่างลงบนนั้น ก่อนเดินมาชะโงกดู

อย่างสนอกสนใจ พอเหน็ว่าเป็นกระดาษวาดรปูกบัอปุกรณ์กถ็อยกลบัไป

นั่งดูละครต่อตามเดิม

อิทธินึกไม่ออกว่าจะวาดอะไร ในหัวเขามีแค่ภาพคุ้นๆ เลือนๆ 

ของลาเวนเดอร์ที่พี่กุลซื้อไปในปีนั้น
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ว่ากันตามตรง ผ่านมาสิบปีเศษ เขาเองก็จ�ำไม่ได้แล้วว่าภาพนั้น

หน้าตาเป็นอย่างไรแน่ อาศัยแค่ความรู้สึกและความอดทน ใช้พู่กัน 

เบอร์เล็กค่อยๆ จุ่มน�้ำเหยาะใส่กระดาษ ปาดและบิดจนสีพื้นน�้ำเงิน

ละลายลงไป และผสมแสงเงาลงไปบนพื้นหลังซ�้ำอีกครั้ง

ระหว่างรอให้สีแห้ง ละครจบตอนพอด ีอาม่าจงึถาม “เป็งอาไรไป”

“หา? อะไรครับม่า”

“ไม่เห็งหลายปี” อาม่าชี้ที่อุปกรณ์เละเทะบนพื้นและโต๊ะรับแขก 

“ท�ำไมอยู่ๆ เอาออกมาวาด”

อิทธิส่ายหน้า “ไม่รู้เหมือนกันม่า”

นั่นสิ ท�ำไมอยู่ๆ เขาถึงอยากรื้อฟื้นความรู้สึกในตอนนั้นกันนะ

เพราะพี่กุล...หรือเพราะตัวเขาเอง?

อาม่าเดินกลับมา ดูเขาลากพู่กันแต้มก้านสีเข้มลงไปกลาง 

พื้นหลังมัวซัว “ดอกไม้เหรออาต็อง”

“ครับ” อิทธิตอบโดยไม่เงยหน้า มือขยับว่องไว “ดอกไม้...ดอก 

ลาเวนเดอร์น่ะม่า”

“ลาเวง...ฮู่ย ชื่อฝาหรั่งออกเสียงยาก”

คนเป็นหลานหวัเราะกบัส�ำเนยีงอาม่า แม้แต่พู่กันยงัเกือบแฉลบ

“ดีแล้ว” อาม่าพึมพ�ำ “หาแต่เงิน ไม่มีฟามสุข”

เขาเงยมองอาม่า แต่อาม่าไม่สนใจเขาแล้ว กลับไปนั่งประจ�ำ

ต�ำแหน่งหลังเว็บไซต์เล่นวิดีโอรันตอนต่อไปแบบอัตโนมัติ และโฆษณา

จบลง

ความสุข...

มือที่จับพู่กันสั่นเล็กน้อย

นานมาแล้ว ตอนแรกเริ่ม... เขาวาดรูปด้วยความรู้สึกง่ายๆ 
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เท่านั้นเอง

ไม่ต้องคิดถึงบรีฟลูกค้า ไม่ต้องคิดว่าจะได้เงินเท่าไหร่ แค่ท�ำ

เพราะอยากท�ำ

ในนั้นจึงมีความสุข

ผ่านไปอกีหน่ึงชัว่โมง หลงัแต้มสขีาวเกบ็เงาเก็บรายละเอยีด เขา

กไ็ด้ภาพทุง่ลาเวนเดอร์กลางแสงแดดขนาดเท่าฝ่ามอืมาหน่ึงภาพ เพราะ

พู่กันเบอร์เล็กเกินไป

“สวยนี่นา” อาม่าหันมาชม “ขายได้ไหม”

อิทธิส่ายศีรษะ ตอบกลั้วหัวเราะ “ไม่ได้หรอกครับม่า หยาบไป 

อุปกรณ์เก่าแล้ว สีก็เพี้ยนอีกตะหาก”

...แต่สนุก

“อ้อ” อาม่าพยักหน้า “แล้วไหนลื้อว่าจะเอาเสื้อไปคืงอาหมอ?”

ค�ำถามน้ีเรยีกให้คนฟังกะพรบิตาปรบิๆ หลายที และหันขวบัมอง

นาฬิกา

อิทธิอ้าปากค้าง ตอนนี้เกือบหกโมงเย็นแล้ว ทั้งเขายังทิ้งมือถือ

ไว้บนห้องนอน ไม่รู้เลยว่ากุลวัตส่งข้อความมาหรือยัง

“ตองลืมเลยม่า” เขาเก็บอุปกรณ์ทุกอย่างลวกๆ และวิ่งไปเท 

น�้ำทิ้งในครัว พลางทดไว้ในใจว่าต้องออกไปซ้ืออุปกรณ์ใหม่เร็วๆ นี้  

“เอ้อ ม่าครับ แม่ล่ะ”

เกือบหกโมงแล้ว อารินนอนเล่นคอมอยู่ในห้องนั้นไม่แปลก แต่

ครัวมืดสนิท หรือแม่ของเขายังไม่ตื่นอีก?

“อีว่าขี้เกียกท�ำข้าว ไปซ้ือกิงเอง” หน้าของอาม่าบอกบุญไม่รับ 

นิดหน่อย “ตังค์อยู่บนโต๊ะเนี่ย”

เขาไม่ได้สนใจแบงค์ร้อยบนโต๊ะกินข้าวอเนกประสงค์ หลังเก็บ
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ความประหลาดใจไว้อย่างมดิชดิจงึเดนิไปหน้าบ้าน ตัง้ใจจะเกบ็เสือ้ทีต่าก

ไว้ก่อน แล้วค่อยขึ้นไปดูแม่และหยิบมือถือ

ฟ้าด้านนอกยังไม่มืดดีนัก หลายชั่วโมงผ่านไป แดดประเทศไทย

ท�ำงานดีเยี่ยม เสื้อของกุลวัตแห้งสนิทแล้ว

อิทธิย้ิมน้อยๆ เมื่อนึกถึงเจ้าของเสื้อตัวนี้ ส่วนหน่ึงในใจได้แต่

ขอบคุณอีกฝ่าย

หากไม่ใช่เพราะพี่กุลท�ำให้เขานึกถึงเรื่องในอดีต เขาคงไม่คิดจะ

รื้ออุปกรณ์เก่าๆ มาลองวาดรูป ไม่คิดจะกลับมาเริ่มต้นใหม่ หรือกระทั่ง

ลืมไปแล้วว่าตอนแรกสุดตนเลือกสายอาชีพนี้เพราะอะไร

แน่นอนว่าเขาต้องท�ำงานหาเงนิ แต่ชวีติหนึง่คนเราควรมมีากกว่า

ความต้องการที่จะหาเงินไม่ใช่หรือ เขาเพิ่งอายุยี่สิบหกเศษๆ เท่านั้น ยัง

เหลือเวลาอีกมากมายให้ลองใช้ชีวิต

ตอนที่หยิบเสื้อลงจากราว หลังส�ำรวจความเรียบร้อย ดูว่าไม่มี

รอยเป้ือนตรงไหนแล้ว เขากก้็มหน้าลงไปใกล้ๆ โดยไม่รูต้วั พลางหลบัตา

ซึมซับกลิ่นแดดและน�้ำยาปรับผ้านุ่ม

คงบอกพี่กุลไม่ได้ แต่เขารู้สึกขอบคุณจริงๆ

ขอบคุณที่ท�ำให้เขายังไม่ลืมตัวเองในอดีต

“เอ่อ...” เสียงเบาๆ ดังขึ้นด้านหลัง

อิทธิสะดุ ้งเฮือก ยกหน้าตัวเองออกจากเสื้ออย่างรวดเร็ว  

เบิกตากว้างประหนึ่งโจรถูกจับคาหลักฐาน ภาวนาว่าอย่าให้เป็น 

อย่างท่ีคิด

กลุวตัยนือยูด้่านหลงั ในมอืมสีมาร์ทโฟนทีค่าดว่าคงส่งข้อความ

มาหลายครั้งแล้ว

“แบบว่า...” อีกฝ่ายกลอกตาเล็กน้อยแต่ไม่สบด้วย “ส่งข้อความ
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มือของอิทธิที่แข็งค้างไปแล้วค่อยๆ ยืดออกสุดแขน ประหนึ่งจะ

ยันเสื้อตัวปัญหานั้นออกไปห่างๆ “ครับ”

“อ้อ เก็บผ้าเหรอ นึกว่าไปแล้ว” อาม่าออกมาด้านนอก ยัด 

แบงค์ร้อยใส่มือให้ “ซื้ออาไรก็ซื้อ อาตี้มังกิงง่าย...อ้าวอาหมอ”

“สวัสดีครับ” กุลวัตยกมือไหว้อาม่าผู ้ไม่รับรู ้สถานการณ์

กระอักกระอ่วนสุดขีด

“เอาเสื้อ? ลีๆ อาต็องมังซักให้แล้วนะ” ว่าจบก็หันมาหาเขา 

“เรียบร้อยนะ ท�ำอาไรไว้ก็รับผิดชอบอาหมอเขาล่วย!”

“อาม่า!” อทิธอิทุาน หน้าแดงโดยไม่ตัง้ใจกบัค�ำพดูชวนคดิลกึน้ัน

เขาท�ำเสื้อพี่กุลเปื้อน ไม่ได้ท�ำพี่กุลท้อง!

“เรียกอ๊ัวท�ำไม” อาม่ายังคงไม่รับรู้ความล�ำบากใจใดๆ และ 

ขมวดคิ้วเท้าสะเอว “ออกไปซื้อกับข้าวไป เดินไปส่งอาหมอ ท�ำตัวลีๆ  

เป็งลูกผู้ชาย!”

พูดจบอาม่าก็เดินเข้าบ้าน ปล่อยให้ขมับของหลานปวดจี๊ด  

ไม่เข้าใจว่าท�ำไมอาม่าถึงอินกับความเป็น ‘ลูกผู้ชาย’ ขนาดนี้

หันไปอีกที กุลวัตยืนกุมท้องหัวเราะอยู่หน้าบ้าน

ส่วนเขาหน้าแดงก�่ำ มีแต่อยากร้องไห้
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บทที่ 6

โคตร...น่ากระอักกระอ่วนเลย!

หลังสิ้นค�ำประกาศแกมสั่งของอาม่าให้ ‘รับผิดชอบอาหมอ’ ซึ่ง

หมายถงึเดินไปส่งอกีฝ่ายและซือ้กบัข้าวกลับมาด้วย อทิธกิไ็ม่มคี�ำอธบิาย

อื่นให้สถานการณ์นี้อีก โชคดีที่ฟ้าเริ่มมืดแล้ว เขาจึงไม่ต้องทนตากหน้า

รับความอับอาย ให้กุลวัตจ้องหน้าแดงเถือกของตนนานกว่านี้

คนข้างๆ ที่พยายามกลั้นหัวเราะอยู่นานแล้วเป็นฝ่ายท�ำลาย

ความเงียบอันน่าอึดอัดก่อน “บ้านเรา...ตลกดี”

อิทธิหันขวับ ถลึงตาอย่างลืมตัว ส่วนกุลวัตเริ่มข�ำอีกรอบ

ผู้คนในซอยช่วงเย็นส่วนใหญ่หากไม่ใช่คนที่เดินกลับบ้านก็คือ 

คนทีเ่ดนิออกมาซือ้กบัข้าว เขาในสภาพเสือ้ยดืตวัเดยีวกบัทีอ่อกจากบ้าน

เมื่อเช้าแต่กางเกงกลายสภาพเป็นกางเกงบอลเก่าโทรม พอมาเดินข้าง 

กุลวัตที่สวมเสื้อเชิ้ตเนี้ยบทุกองศาเหมือนทุกทีท่ีเจอหน้าแล้วดูเหมือน 

เด็กวัดกับนายธนาคารอย่างบอกไม่ถูก

ป้าๆ ในละแวกนี้ต่างช�ำเลืองมาทางพวกเขา อิทธิไม่แปลกใจ  
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กลุวตั เภสชักรร้านยาหน้าปากซอยน่าจะเป็นทรพัยากรหายากทีใ่ครๆ ก็

อดเหลียวมองไม่ได้

ระหว่างที่เขาก�ำลังวิเคราะห์สายตาของเหล่าป้าๆ อยู่ๆ อีกฝ่าย

ก็ถาม “อาม่านี่ หมายถึงแม่ของพ่อหรือของแม่งั้นหรือ”

“แล้วแต่บ้านครับ บางบ้านก็เรียกเหมือนกัน เป็นอาม่าหมด 

ทั้งของแม่ของพ่อ” อิทธิอธิบายโดยไม่ทันคิดอะไร “แต่ของผมเป็นแม ่

ของพ่อ”

กุลวัตเลิกคิ้วสูงอย่างเห็นได้ชัด “เอ๊ะ เมื่อวานที่คุยกัน จ�ำได้ว่า...”

คนทีต่อบแบบไม่คดิอะไรต้ังแต่แรกกอ้็าปากพะงาบเมือ่นึกขึน้ได้

จริงด้วย เขาเล่าให้กุลวัตฟังแบบผ่านๆ ว่าในบ้านอยู่กันแค่สี่คน 

มีเขา น้องสาว อาม่า และแม่ แค่นี้เท่านั้น

สีหน้าของกุลวัตอ่านยาก เหมือนจะอึ้งไป และเหมือนจะ

พิพักพิพ่วนชอบกล

อิทธิเข้าใจทันทีว่าตรงไหนที่ ‘ประหลาด’ แต่กลับไม่รู้จะเริ่ม

อธิบายอย่างไร

“เอ้อ...”

รถมอเตอร์ไซค์วิง่ผ่านมา เร่งท่อเสยีงดงักลบเสียงของกลุวตั อทิธิ

ที่ก�ำลังเบิกตาโตถึงกับต้องหยีตาและส�ำลักควันท่อ

อีกฝ่ายเปลี่ยนท่าทีอย่างรวดเร็ว จับแขนให้หยุดเดินก่อนปล่อย

ออกทันที แล้วก้มดูใกล้ๆ “เข้าตาหรือ เป็นยังไง กะพริบตาถี่ๆ หน่อย 

อย่าขยี้นะ”

อาการแสบจากควนัรถจางหายไปในไม่นาน แต่พอกะพรบิตาจน

น�้ำตาไหลได้ เมื่อลืมตาอีกครั้งกลับเห็นใบหน้าของอีกคนอยู่ใกล้จนชวน

ให้ผงะ
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แต่พีก่ลุกลบัขยบัออกห่างอย่างรวดเรว็ และเดนิน�ำไปก่อนเพราะ

รถที่สวนไปมาด้านข้างเริ่มหนาตาแล้ว

“เดินระวังๆ นะ ดูมอเตอร์ไซค์สวนมาดีๆ ล่ะ”

เขาไม่อาจปฏิเสธได้ว่าโล่งใจที่บทสนทนาขาดตอนพอดี และ 

กุลวัตก็ไม่ได้ถามต่อเช่นกัน

อิทธิจ้องมองแผ่นหลังของคนเดินน�ำเงียบๆ ร้านค้าช่วงเย็นเริ่ม

คกึคกัแล้ว ช่วงกลางซอยของชมุชนแห่งนีค้อืจดุทีช่าวบ้านตัง้แผงขายของ

กัน มีตั้งแต่ข้าวแกงถุงไปจนถึงปาท่องโก๋กรอบนอกนุ่มในหอมฟุ้ง และ

สารพัดรถเข็นของกินที่รอให้คนมาเลือกซื้อ

พวกเขาหยดุอยูท่ี่ร้านข้าวแกงเจ้าเดิม อทิธิเลอืกแกงถงุและของแห้ง

อีกสอง ลังเลกับปลาทูทอดอยู่พักหนึ่ง ก่อนพี่กุลจะเอียงหน้ามากระซิบ

“เค็มนะ”

ลมอุ่นๆ เป่ารดคล้ายไม่ตั้งใจ เขาเก็บความรู ้สึกแปลกๆ ไว้  

นึกได้ว่าพี่กุลหมายถึงไม่เหมาะกับอาม่านัก เขาจึงวางถุงคืนที่

“พี่จ�ำได้ด้วย” อิทธิยิ้มบางๆ “เภสัชฯ ที่ต้องดูแลคนท่ีมารับยา 

ถึงร้านแบบนี้นี่เหมือนหมอเลย”

กุลวัตหัวเราะและส่ายหน้า “ก็แล้วแต่เคส อย่างในย่านนี้มีไม่ถึง

สิบรายท่ีมารับยาที่ร ้านได้ ส่วนใหญ่ยังเป็นคนไข้ที่ต ้องไปตรวจที ่

โรงพยาบาลทกุเดือนหรอืสองเดอืน ดแูลคนไม่ถงึสบิคนทีม่าประจ�ำไม่ใช่

งานหนักอะไร”

อิทธิหยิบเงินจ่ายให้แม่ค้าพลางหันไปถามด้วยความสนใจ  

“ไม่ถึงสิบเองหรือ จริงดิพี่?”

“จริง” กุลวัตก้มหน้าช่ังใจระหว่างถุงผัดผักกับแกงจืดฟัก ก่อน

เลือกแกงจืดมา “คนไข้เบาหวานในประเทศเรามีสี่ห้าล้านคน แต่คนที่
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ควบคุมระดับน�้ำตาลได้ดีมีแค่ราวยี่สิบกว่าเปอร์เซ็นต์ คนไข้ที่ใช้ระบบ 

ร้านยาละแวกบ้านยิ่งมีน้อยกว่านั้นอีก เพราะบางพ้ืนที่ยังไม่มี หรือ 

บางคนก็ไม่รู้ ไม่ก็ทางบ้านกังวลว่าอาการจะแย่ลง ไปหาหมอดีกว่า”

อิทธิฟังอย่างสนใจ เพราะเขาไม่เคยรู้เรื่องเหล่านี้เลย “แปลว่า

ไม่ใช่ทุกคนจะมารับยาที่ร้านได้เหมือนอาม่าใช่ไหมครับ”

“ใช่ ต้องให้หมอที่รักษาพิจารณาแล้วท�ำเรื่องส่งตัวให้” กุลวัต

อธิบาย “บางเคสก็เป็นกรณีแบบ...ตรวจสองหนแรกเหมือนจะออกมาดี 

แต่ครั้งที่สามพอเห็นว่าน�้ำตาลดี ตัวคนไข้ก็กลับไปกินตามใจปาก ผลคือ

ระดับน�้ำตาลสูงเกินเกณฑ์ ต้องกลับมาหาหมอทุกเดือนอีก คนไข้ 

ส่วนใหญ่เลยต้องไปตรวจที่โรงพยาบาลตลอด เคสแบบอาม่าน้องตอง 

ถ้าเทียบกับสัดส่วนของคนที่ยังต้องพบหมอประจ�ำแล้วถือว่าน้อยเลย”

อิทธิเพิ่งสะดุดตรงนี้เองว่าถ้าพี่กุลไม่เรียกเขาว่า ‘เรา’ ก็เรียกว่า 

‘น้องตอง’ ฟังแล้วชวนให้จ๊ักจีพ้กิล พวกเขาอายหุ่างกนัแค่ปีเดยีว และเขา

ก็ไม่ใช่คนตัวเล็กน่ารักถึงขนาดจะเรียกว่า ‘น้อง’ สักหน่อย

อันที่จริง เพื่อนสนิทของเขาก็เรียกเขาว่า ‘น้องตอง’ แต่กรณีนั้น

คือเรียกเชิงแหย่เพราะรู้ว่าเขาไม่ชอบมากกว่า

เขายังไม่ทันแย้งเร่ืองสรรพนาม กุลวัตก็เล่าต่อ “คนป่วยโรคน้ี 

ที่จริงต้องระวังหลายอย่าง บางคนมีความดัน มีโรคหัวใจพ่วงมา แล้วพอ

กินยาไปนานๆ ความเส่ียงของโรคข้างเคียงก็จะยิ่งเพิ่มขึ้น เพราะแบบนี้

โรงพยาบาลก็เลยต้องบังคับตรวจใหญ่ทุกปีเพื่อหาโรคแฝงที่อาจเพ่ิม 

เข้ามา เภสัชฯ แบบพวกพี่ที่อยู่รับหน้าในชุมชนก็ท�ำได้แค่สังเกตอาการ

ห่างๆ คอยระวังก่อนที่จะเกิดโรคอย่างที่ว่าจริงๆ แต่ถึงที่สุดแล้วพี่ก็ 

ไม่ใช่หมออยู่ดี”

คนฟังคิดตาม “ถึงพ่ีจะพูดแบบน้ี แต่ส�ำหรับอาม่าผม เภสัชฯ  
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กับหมอก็ไม่ต่างกันนัก ม่ายังเรียกพี่ว่าหมอเลย”

“ก็ใช่ หลายๆ คนที่มาที่ร้านก็เรียกพี่ว่าหมอ” กุลวัตหัวเราะ 

อย่างอารมณ์ดี “คนส่วนใหญ่ไม่ชอบไปหาหมอถึงโรงพยาบาล เขาว่า 

รอนาน เสียเวลา พอมาซื้อยากินเองเราเลยต้องคอยบอกว่ากินได ้

หรือไม่ได้ อย่ากินมากไป อย่าขายให้เขาตามอ�ำเภอใจ ไปๆ มาๆ เราก็

เหมือนหมอในชุมชนนั่นแหละ แต่ยังไงถ้ามีแนวโน้มว่าจะป่วยจริงๆ พี่ก็

ต้องขอให้เขาไปหาหมอตรวจให้เป็นเรื่องเป็นราว”

อิทธิฟังต่ออย่างจริงจัง ก�ำลังจะแสดงความเห็น ก่อนได้ยินเสียง

แตรรถมอเตอร์ไซค์

เขาหันไปด้วยความหงุดหงิด ท�ำไมมอเตอร์ไซค์ในซอยถึงเยอะ

ขนาดนี้นะ!

กุลวัตฉุดแขนให้หลบและดึงออกห่างจากริมถนนเล็กน้อย แต่ก็

ปล่อยออกอย่างรวดเร็ว “มายืนคุยกันแบบนี้ไม่ค่อยเข้าท่านัก กลับ 

เข้าบ้านเถอะ เดี๋ยวพี่เดินไปเอารถที่ร้านก็กลับแล้ว”

แม้จะรู้ว่ากุลวัตต้องขับรถกลับบ้านท่ีไหนสักแห่งที่เขาไม่รู้จัก 

ส่วนหนึง่เขากยั็งคงเสยีดาย ทัง้อยากฟังต่อ และอยาก... อยากรูจ้กัอกีฝ่าย

ให้มากขึ้น

อิทธิโพล่งไปโดยไม่ทันคิด “ผม...ผมตามไปส่งปากซอย จะกิน

ปาท่องโก๋ด้วย”

กุลวัตเลิกคิ้ว “มีแต่แป้ง ไขมันเยอะด้วย”

ตั้งแต่คุยกันมา นี่อาจเป็นค�ำติติงแรกต่อเขาในแบบที่สมเป็นคน

ท�ำงานสายสุขภาพ “พี่ยังกินก๋วยเตี๋ยวเผ็ดนรกเลย”

พี่กุลยิ้มตาหยีกับค�ำย้อนนั้น “ก็ว่าไป เอ้า ไปสิ ร้านไหนล่ะ”

“อยู่ปากซอยฟากตรงข้ามกับร้านพี่ ไปทางขวานิดนึง” อิทธิบอก
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ระหว่างเดินตามหลัง “เปิดแค่ตอนเย็น แต่คนก็กินกันเยอะนะ ใครว่า

ปาท่องโก๋ต้องกินแต่มื้อเช้า”

“มีน�้ำเต้าหู้ด้วยไหม”

“มี แถวนั้นมีขายหมดเลย เต้าฮวยก็ขาย ร้านถัดไปมีบัวลอย” 

หลังร่ายรายชื่อของกินเล่นอีกสามสี่ร้าน จึงปิดท้ายว่า “อร่อยนะ ผมแค่

ไม่ค่อยได้กินเพราะขี้เกียจเดินออกมาเฉยๆ ปกติเลยซื้อแค่กลางซอย

แล้วกลับบ้าน”

“ที่บ้านไม่ค่อยได้ท�ำอาหารหรือ”

เราเดินไปพลางคุยสัพเพเหระกัน ตอบไปตอบมาอิทธิยังนึกว่า

ถูกสัมภาษณ์รายการ ‘ชีวิตน้องตอง’ ...ถุย น้องห่าอะไร! 

“ไม่ค่อยจรงิๆ นัน่แหละพ่ี ผมกบัตีไ้ม่ได้เรือ่งทัง้คู ่ทีท่�ำได้มแีค่แม่

กับอาม่า แต่แม่ไม่ชอบท�ำ ส่วนอาม่าพอแกเป็นเบาหวานก็เลยเพลาๆ 

เรื่องอาหารไป ปีกว่ามานี้ซื้อเป็นหลักเลย”

“ไม่ได้จะวิจารณ์อะไรหรอก พี่อยู ่คอนโด ก็กินแต่แบบนี้ 

เหมอืนกนั” กลุวตัเหลยีวหน้ามายิม้ให้ “ซือ้ผลไม้กนิบ้างกบักินผักเยอะๆ 

ก็พอช่วยได้ ออกก�ำลังบ่อยๆ ด้วยล่ะ”

“พี่เรียนสายสุขภาพจริงๆ ด้วย” อิทธิหัวเราะ นับไม่ถูกแล้วว่า 

ช่วงท่ีเดินออกมานี้หัวเราะไปกี่ครั้ง ทั้งยังลืมความกระอักกระอ่วน 

ก่อนหน้าจนหมดสิ้น

ไม่น่าเชื่อเลย แต่เขาชอบจังหวะการสนทนาและบรรยากาศที ่

เป็นอยู่นี้จริงๆ แค่เดินไปคุยไป ถามตอบไปเรื่อยๆ โดยไม่ต้องคิดอะไร

ให้มากความ

“ป๊านั่นแหละดูมันประสาอะไร ใช่ความผิดหนูเหรอ!!”

บทสนทนาชะงัก อิทธิหันขวับไปทางบ้านฝั่งขวา ถนนตรงช่วงนี้
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มีแผงขายของเฉพาะตอนเช้า ตอนเย็นจึงปิดเงียบ มีแค่แสงไฟจากบ้าน

บางหลังที่ส่องให้เห็นความเคลื่อนไหวผ่านมุ้งลวด

เขาไม่ได้อยากสอดรู้เรื่องชาวบ้าน แต่เสียงตะโกนของผู้หญิง 

ท่ีเท้าเอวตวาดอยู่หน้าประตบู้านหลังหนึง่กลบัลอยมาให้ได้ยนิเตม็สองหู

อทิธขิมวดคิว้ ทัง้เพราะนีค่อืบ้านและแผงร้านช่วงเช้าของแปะชอ 

และเพราะมีรถเก๋งสีด�ำจอดล�้ำถนนซอยเกือบครึ่งหน่ึง รถคันน้ันยัง 

ไม่ดับเครื่องด้วยซ�้ำ ส่งควันคละคลุ้งจนอิทธิต้องกลั้นหายใจ

เสียงโวยวายกึ่งไทยกึ่งจีนที่จับใจความไม่ค่อยได้แผดโต้ สักพัก 

ผูห้ญงิทียื่นหนัหลงัอยูก่ส็ะบัดหน้าย�ำ่โครมๆ ออกมา ก่อนหนัหลงัตะโกน

กลับไป

“เออ! เดี๋ยวจ่ายให้! แต่หลังจากนี้หนูไม่รู้ด้วยนะ!”

เธอตวดัตามองพวกเขาแวบหนึง่ มดุเข้าไปในรถเก๋ง แล้วหกัออก

ไปบนถนน พี่กุลรีบดึงเขาถอยหลังเพราะควันรถร้อนๆ พุ่งเฉียดหน้า  

ขณะที่อิทธิหันมองไปทางตัวบ้านอย่างลังเล

เงาร่างของแปะชอที่วันนี้ดูแก่ชรายิ่งกว่าอาม่าของเขาโผล่มาที่

หน้าประตู ชายชราดึงประตูไม้บานใหญ่ด้านนอกปิด และไขหน้าต่าง 

มุ้งลวดด้านข้างปิดตาม ปิดกั้นความเคลื่อนไหวท้ังหมดจากสายตา

คนนอก

“น้องตอง?”

ถึงตอนนี้ อิทธิไม่มีแก่ใจจะประท้วงสรรพนาม ‘น้องตอง’ แล้ว  

เขาถอนหายใจอย่างหดหู่และเดินต่อเงียบๆ

เมื่อพ้นหน้าบ้านแปะชอไปไกลพอสมควรแล้ว เขาถึงเอ่ยปาก

อธิบาย “รถพยาบาลเมื่อตอนกลางวันน่ะพ่ี หลานบ้านน้ีเข้าโรง’บาล  

แม่ผมเล่าว่าคนซุบซิบกันว่าน้องกินยาให้แท้ง ก็เลยตกเลือดหนัก”
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ทีจ่รงิเขาก็ไม่ได้สนทิสนมคุน้เคยกบัหลานของแปะชอ แต่แปะชอ

สนิทกับอาม่าของเขา ในซอยนี้มีคนเชื้อสายจีนที่พูดจีนคล่องแค่ไม่กี่คน 

ทั้งยังเหลือคนรุ่นเดียวกันน้อยแล้ว อาม่าคงรู้สึกดีที่พบคนพูดภาษา

เดียวกัน ตอนอาม่าเข้าโรงพยาบาล แปะชอยังไปเยี่ยมถึงหอผู้ป่วยหญิง

ทั้งที่เราไม่ใช่ญาติทางใดกันเลย

“น้องคนท่ีว่า หลานของแปะเขา...เอ้อ แปะแปลว่าลุง อะไรท�ำนอง

นั้น” อิทธิใส่เชิงอรรถให้โดยอัตโนมัติเมื่อรู้แล้วว่ากุลวัตไม่ค่อยเข้าใจ

สรรพนามแบบจนี “ผมเห็นแกมาตัง้แต่เลก็ๆ เดก็กว่าผมหลายปีเลย เพ่ิง

เจอกันครั้งล่าสุดไม่กี่วันก่อนหน้านี้เอง น่าจะยังไม่จบมอปลายด้วยซ�้ำ”

สีหน้าของกุลวัตอ่านยาก ถนนช่วงนี้ก็ไม่มีไฟ ยิ่งมองไม่ออกว่า

อีกฝ่ายฟังเรื่องนี้ด้วยความรู้สึกใด

อทิธริะบายความในใจเบาๆ “คนแถวบ้านผม ทัง้แม่กบัป้าทีส่นทิกนั

น่ะ บอกเหมือนๆ กันว่าเด็กแม่งแย่ ไม่มีหัวคิด ผมงี้ไม่รู้จะว่าไง คือก็ 

ไม่ได้บอกว่าที่น้องท�ำมันโอเคนะ แต่ที่เขาท�ำแบบนั้นจนป่วยเข้าโรง’บาล 

มนัไม่ได้ผดิแค่น้องเขาเปล่าวะพี ่ตัง้แต่อยูม่าผมไม่เคยเห็นพ่อแม่น้องด้วยซ�ำ้”

ไม่รูเ้หมอืนกันว่าผูห้ญงิท่าทางน่ากลวัคนนัน้เป็นแม่ของน้องแจง

หรือเปล่า ถ้าใช่... ชีวิตก็เป็นเรื่องซับซ้อนจริงๆ นั่นแหละ

“อืม” กุลวัตตอบรับเงียบๆ “คงเพราะไม่รู้จะถามใคร หรือคิดว่า

พูดไปจะถูกดุด่า ก็พอเข้าใจได้”

“ใช่ไหมล่ะครบั” อทิธพิยกัหน้าหงกึๆ เริม่รูสึ้กดขีึน้ทีม่คีนฟัง “ตี.้..

น้องสาวผมน่ะ มันเป็นครสูอนมอต้น เคยเล่าว่าเคสแบบนีม้ใีห้เหน็ประจ�ำ 

ถ้าเคราะห์ดหีน่อยกแ็ค่รอให้ร่างกายโอเคแล้วกลบัมาเรยีน หรอืออกจาก

โรงเรียน ย้ายไปที่ไหนสักแห่ง อย่างแย่ก็คือเข้าโรง’บาล รอดหรือไม่รอด

ยังต้องว่ากัน มันน่าหดหู่นะพี่”
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“อืม” อีกฝ่ายแค่รบัฟังเขาอย่างนัน้ และเอือ้มมอืมาตบไหล่เบาๆ 

ก่อนชักออก “ดีแล้วที่เราใจกว้างกับน้อง”

ถงึตรงนี ้อทิธจิงึเพิง่สงัเกตว่าพีก่ลุเปลีย่นจากเดนิน�ำหน้ามาเดนิ

ข้างๆ เขานึกละอายนิดหน่อยที่บ่นอย่างจริงจังราวกับเป็นญาติตัวเอง  

ทั้งที่กุลวัตไม่รู้จักหลานของแปะชอด้วยซ�้ำ

“โทษทีพี่ ผมอินไปหน่อย” เขาหัวเราะแก้เก้อ “แต่ถึงบ่นไป 

ก็ช่วยอะไรเขาไม่ได้หรอก แค่รู้สึกว่า...แบบ อย่าไปท�ำอะไรไม่ดีกับใคร 

อาม่าเองก็คงนึกถึงหลายๆ เรื่อง วันนี้เลยพูดแต่ว่าใครท�ำอะไรไว้ก็ต้อง

รับผิดชอบ”

อิทธิยิ้มเจื่อนๆ เมื่อนึกถึงค�ำสั่งของอาม่าที่ว่า ‘ท�ำตัวลีๆ เป็ง 

ลูกผู้ชาย!’

เขารู้ว่าอาม่าไม่ได้หมายถึงเขาหรอก แต่คงนึกถึงพ่อของเขา

มากกว่า

แสงไฟที่ถนนนอกซอยส่องเข้ามาจนรอบข้างดูสว่างขึ้น และ

จังหวะนั้นพี่กุลก็หันมาพอดี “รู้ไหม เพราะแบบนี้แหละพ่ีถึงอยากเป็น

เภสัชฯ”

“เอ๊ะ...”

“คนส่วนใหญ่อยากเป็นหมอกัน แต่ที่จริงแล้วคนบ้านเราไม่ได้

ชอบการไปหาหมอนักหรอก เพราะมีแต่คนซื้อยากินเองกับร้านแถวบ้าน 

พี่คิดมาตลอดว่าถ้ามีร้านสักร้านเป็นของตัวเอง จะได้คอยบอกคนได้ว่า

เขาควรซื้อยาอะไร ไม่ควรกินตัวไหนกับตัวไหน หรือถ้ามีเด็กผู้หญิง 

อย่างที่เราเล่ามาซ้ือยาคุมหรือที่ตรวจครรภ์ พี่จะได้บอกเขาได้ว่ามันมี

หน่วยงานทีค่อยให้ค�ำปรกึษาเรือ่งพวกนีอ้ยูน่ะ เขาไม่จ�ำเป็นต้องแก้ปัญหา

เองคนเดียว”
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เสยีงออดร้านสะดวกซ้ือแว่วมาท่ามกลางความเงยีบ ชัว่ขณะน้ัน 

อิทธิถึงกับไม่รู้ว่าควรตอบอย่างไร

“พี่แค่รู ้สึกว่า...คงจะดีถ้าเราได้ช่วยคนในแบบของเรา พี่ว่า 

ทุกอาชีพช่วยคนได้ แต่หลายๆ คนในคณะก็มาเรียนเภสัชฯ เพราะไม่ติด

หมอ ส่วนพี่น่ะไม่เคยอยากเป็นหมอเลย” ในรอยยิ้มของกุลวัตมีประกาย

เคอะเขินวาบผ่าน “แต่ทุกวันนี้คนในซอยบางคนก็เรียกพี่ว่าหมออย่าง 

ที่ว่าแหละ ส�ำหรับพี่จะเรียกอะไรก็ช่าง อย่างน้อยเราได้อยู่กับชาวบ้าน 

ช่วยเขาได้จริงๆ”

“ผม...โห” แม้ค�ำนี้จะฟังดูโง่มาก แต่อิทธิก็ไม่รู ้จะพูดอะไร 

เหมือนกัน “จริงด้วย ผมไม่เคยคิดเรื่องเลยนี้ สมัยก่อนตอนที่เห็นพี่ 

อ่านหนังสือแล้วลองไปถามๆ คนอื่นดู ก็คิดแต่ว่าพี่คงอยากสอบหมอ”

กุลวัตยิ้มตาหยีทันใด “แอบสืบเรื่องของพี่ด้วยหรือ”

ฉิบหาย หลุดปาก!

แก้มของเขาร้อนวาบขึ้นมา คิดว่าน่าจะแดงอีกแล้ว

น่าเหนื่อยใจนัก ท�ำไมหน้าของเขาถึงฟ้องอารมณ์ทุกอย่าง

ง่ายดายขนาดนี้

“ผมแค่คิดว่า...เออ พอฟังพี่แล้วมันดูยิ่งใหญ่จัง” อิทธิอ้อมแอ้ม

บอก “ผมที่วาดรูปเนี่ย รู้สึกตัวเล็กไปเลย”

แถมจนอีกต่างหาก ท้ายประโยคเขาบอกกับตัวเองในใจ

อีกฝ่ายหัวเราะ “ก็แล้วแต่คนมอง แต่ละอาชีพมีข้อดีต่างกัน ถ้า

ไม่มอีาชีพวาดรูป ในเวบ็หรอืบนโฆษณากไ็ม่มอีะไรสวยๆ งามๆ ให้ด ูมนั

ก็ช่วยคนอีกแบบเหมือนกัน”

เมื่อเผชิญเหตุผลนี้ คนอายุน้อยกว่าจึงจ�ำต้องพยักหน้ารับ พลัน

นึกถึงเรื่องที่เขาอยากกลับมาวาดรูปสีน�้ำอีกครั้ง
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อิทธินึกต่อไปถึงภาพที่เพิ่งวาดเสร็จสดๆ ร้อนๆ ภาพน้ันขนาด

เท่าโปสการ์ด สีสันหรืออะไรหลายๆ อย่างก็ยังไม่เข้าท่า แต่เขาก็ไม่ลืม

เตือนตัวเองในใจว่าต้องไปซื้ออุปกรณ์แล้ววาดภาพดีๆ สักภาพให้พี่กุล

เป็นการตอบแทน

อย่างน้อยก็ตอบแทนที่...ท�ำให้เขาไม่ลืมว่าตัวเองอยากวาดรูป

เพราะอะไร

กุลวตัย้ิมมอง พลางชีไ้ปทางซ้ายของปากซอยซึง่เป็นทางเดยีวกบั

ร้านเภสัชดูแลด้วยใจ “พี่จอดรถไว้ในซอยถัดจากร้าน”

อิทธิหันขวา ร้านปาท่องโก๋ท่ีเขาบอกว่าจะมาซื้อต้องเดินไป 

อีกทาง “ครับ”

พวกเขาต้องแยกกันเท่านี้ แต่ส�ำหรับอิทธิ แค่เราเดินคุยกันมา

ขนาดนี้ได้ก็นับว่าเกินคาดแล้ว

เขาไม่เดินตามไปส่งถึงรถหรอก! น่าอายเกินไป!

“งั้น...” กุลวัตยกมือขวาขึ้นในระดับอก “ไว้เจอกันนะ”

อิทธิโบกมือตอบช้าๆ ยังคงตอบได้แค่ค�ำเดียวว่า “ครับ”

กุลวัตหันหลังเดินไป ปล่อยให้เขามองตามแผ่นหลังนั้นด้วย 

ความรูส้กึฟฟู่องแปลกๆ ทัง้อยากกลบัไปวาดรปู อยากกลบัไปท�ำอะไรๆ 

ให้ดีขึ้นกว่าเดิม และกลับไป...

ฉิบหาย!

อิทธิเพิ่งรู้สึกตัว เขารีบก้มมองนาฬิกา ตาเบิกถลนที่พบว่าเวลา

ผ่านมาเกือบหนึ่งช่ัวโมงแล้ว นอกจากน้องสาวของเขาคงบ่นยืดยาว  

แม้แต่อาม่ากับแม่ก็อาจหิวจนไส้กิ่วแล้วเช่นกัน
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บทที่ 7

“เนีย่ ถ้าอกีสกัสบินาทเีฮยียังไม่กลบัมา ต้ีว่าจะเดนิไปตามแล้ว” 

อารินเท้าสะเอวบ่นทันทีที่เขากลับมา “มือถือก็ไม่เอาไป!”

“โทษๆ ลืมไว้ในห้อง” อิทธิไม่แก้ตัว และรีบเดินไปวางถุงกับข้าว

ที่โต๊ะอเนกประสงค์ของบ้าน “ม่า ขอโทษนะครับท่ีช้า เดี๋ยวผมไปจัด 

ลงจานให้นะ”

อาม่าที่นั่งปอกผลไม้เรียงลงกล่องพลาสติกตอบแบบไม่เงยหน้า 

“ปลุกแม่ลื้อด้วยล่ะ”

“อ้อ ครับ”

ตอนเดนิผ่าน น้องสาวของเขายงับ่นงบุงบิ “ถ้าม่าไม่ปอกอะไรให้ 

ตี้คงไปต้มมาม่ากินนานละ”

“ไม่ไปต้มล่ะ”

“ผงชูรส! ผมร่วง!” คนที่ยืนพิงกรอบประตูครัวระหว่างรอแสร้ง

กระแทกเสียงอย่างไม่จริงจัง ท้ายประโยคยังปนเสียงหัวเราะเบาบาง  

“ว่าแต่เฮียกับพี่หมอคนนั้นไปท�ำอีท่าไหนอีก”
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มือที่ก�ำลังแกะยางถุงแกงลื่นพรืดโดยไม่ตั้งใจ รู้เลยว่าอารินได้

มรดกพูดจาก�ำกวมมาจากใคร

ไม่มีท่าไหนทั้งนั้นแหละ!

“เขาเป็นเภสัชฯ ไม่ใช่หมอ...”

“นั่นแหละ ไม่ต่างกัน อาม่ายังเรียกหมอเลย”

อิทธิกลอกตา ไม่อยากเถียงกับน้องว่า ‘ต่าง!’ และจ�ำต้อง 

อธิบายเพิ่ม “เม่ือวานเฮียท�ำเสื้อเขาเปื ้อน วันน้ีตั้งใจจะเอาไปคืน  

แต่ลืมมือถือไว้ในห้อง เขาคงเห็นว่าไม่ตอบสักทีเลยเดินมาดูเอง”

“อ๋อ ม่าว่าพี่เขาอยู่ร้านยาปากซอย เขาเจาะน�้ำตาลกับตรวจ 

ความดันให้ม่าด้วย ใช่ไหม”

“อืม”

“ดีเนาะ” อารินร�ำพึง “จริงๆ จะส่งยาให้แล้วปล่อยกลับบ้านเลย

ก็ได้ ไม่มีใครสนใจหรอก”

พอฟังน้องสาวพดูถงึตรงนี ้อทิธพิลนันกึถงึสิง่ทีกุ่ลวตัพดูอกีครัง้

เหตุผลที่พี่กุลอยากเป็นเภสัชฯ

อิทธิงึมง�ำรับพลางเทอาหารถุงสุดท้ายลงชาม “พี่กุลอยู่โรงเรียน

เราสมัยก่อน ตี้จ�ำไม่ได้หรือ”

“เอ๊ะ” อารินที่เดินมาช่วยยกชามกับข้าวหันขวับมองหน้า “เหรอ 

เอ...เหมือนจะคุ้นนิดหน่อย เขาแก่กว่าเฮียเยอะไหม”

“ปีเดียว เรียนวิทย์ห้องข้างๆ”

“เด็กวิทย์มีตั้งสี่ห้อง เป็นรุ่นพี่ตี้ยิ่งจ�ำไม่ได้” น้องสาวของเขา

หวัเราะแล้วส่ายหน้า “ดจีงัน้า ศษิย์เก่าหลายคนทีโ่รงเรยีนจบไปได้ท�ำงาน

ดีๆ กันทั้งนั้น อย่างรุ่นตี้ก็มีหมอตั้งหกเจ็ดคน”

“แล้วเป็นครูไม่ดีหรือไง”
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“งานยุ่งจะตาย!” อารินเบะปาก “ไปแต่ไก่โห่รับแถว เย็นอยู่เวร

นั่งเปื่อยๆ คาห้อง คาบที่ไม่ได้สอนก็ต้องท�ำเอกสาร จะไปไหนก็กลัวเจอ

เด็ก อยู ่ในโรงเรียนต้องคีพลุคแทบตาย ขนาดกินข้าวยังเอามือจก 

ข้าวเหนยีวตามสบายไม่ได้ ท่ีส�ำคญัห้ามสบถด้วย เด็กแชร์คลปิลงโซเชยีล 

ก็ฉิบหายเลย!”

อิทธิระเบิดเสียงหัวเราะ อาม่าท่ีรอกับข้าวอยู่จึงหันขวับมา 

“หัวเราะอาไรอาต็อง น่าเกลียดจริง”

“ข�ำตี้มันครับม่า” อิทธิวางชามอาหารเย็นทีละอย่าง หลังกวาด

ข้าวของบนโต๊ะอเนกประสงค์ที่ผ่านไปวันเดียวก็กลับมาสุมกินพื้นที่เกิน

ครึ่งโต๊ะเหมือนเดิมออกไป “บ่นเรื่องงาน ว่าเป็นครูต้องล�ำบากคีพลุค”

“แปลว่าอาไร” อาม่าขมวดคิ้ว ก่อนหันไปหาตัวต้นเรื่อง “อาตี ้

เป็งครูไม่ดีตงไหน ใครๆ ก็อยากยกมือไหว้”

อารินแลบลิ้นยิ้มเผล่ “เด็กมันไหว้ไปงั้นแหละม่า จะให้มันทัก  

‘เฮ้ไงวะครู’ ก็ไม่ได้นี่”

“ซี้ซั้วต่า! เป็งครูบาอาจาง พูกพล่อยๆ ได้รึ!”

“ม่า เดี๋ยวความดันขึ้นนะ” ดูเหมือนน้องสาวของเขาจะสนุกกับ

การยั่วแหย่อาม่าเหลือเกิน “ตี้พูดเล่นค่ะม่า โอ๋ๆ น้า”

“ฮ”ึ ตอนทีอ่ทิธิยกจานข้าวส�ำหรบัคนสามคนเข้ามา สิง่ทีเ่ขาได้ยนิ

คือค�ำบ่นเดิมๆ อย่าง ‘พวกไม่รู้จักเด็กรู้จักผู้ใหญ่’ ‘พูดเหลวไหลไม่เป็น

แก่นสาร’ และอื่นๆ อีกสองสามค�ำ

“กนิกนัไปก่อนนะ เดีย๋วขึน้ไปดแูม่หน่อย” อทิธิผละไปทางบนัได

อารินมองโต๊ะรกๆ ในบ้านที่นั่งกินข้าวได้แค่สองคนโดยไม่พูด

อะไร และจ้วงกับข้าวอย่างรวดเร็ว

“อันนี้อร่อยนาม่า ไม่เผ็ดไม่หวานไม่เค็ม ไม่อะไรเลย ฮ่าๆๆ  
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รับรองว่าม่ากินได้”

“ที่ลื้อบอกนั่นอาหารคงหรืออาไร คิกจาท�ำอั๊วโมโหจนตายรึ!”

อิทธิก้มหน้าหัวเราะ อารินช่างเย้าช่างแหย่แต่ไม่มีเจตนาร้าย  

ในเมื่อครอบครัวมีกันแค่นี้ ถ้าไม่แหย่อาม่าก็เหลือแค่แหย่เขา

เพราะกับแม่... อารินแทบไม่พูดด้วยสักค�ำ

เขาเข้าใจว่าเพราะอะไร พ่อออกจากบ้านตั้งแต่อารินยังอายุ 

แค่สองขวบกว่า แต่น้องของเขาจ�ำความได้แล้ว วันทีพ่่อไป แม่โกรธเกร้ียว

ร้องห่มร้องไห้ น้องวิ่งไปหน้าบ้านขอตามพ่อไปด้วย แม่ถึงกับปิด 

ประตูหน้า ไม่ยอมให้อารินเข้าบ้านอยู่ครึ่งค่อนคืน

แน่นอนว่าเขาท่ีอายุมากกว่าแค่ปีเดียวจ�ำอะไรไม่ได้เลย เรื่อง 

พวกนี้อาม่าเล่าให้ฟังในภายหลัง

อาม่ามาอยู่ที่บ้านก่อนเกิดเรื่องทั้งหมดแค่ปีเศษ เมื่อพ่อไป 

โดยไม่ปรึกษาใคร บรรยากาศในบ้านก็กระอักกระอ่วนถึงที่สุด

อาม่าบอกว่า เพราะแม่ไม่สนใจพวกเขาอยู่นานเป็นเดือน หาก

ไม่ขังตัวเองอยู่ในห้องก็มองลูกด้วยสายตาปานจะกินเลือดกินเนื้อ อาม่า

กลัวจะมีเรื่องมีราวแบบในข่าวที่ออกกันโครมๆ ว่าคนเป็นพ่อแม่โกรธ 

แล้วมาระบายกับลูก ดังนั้นถึงจะน่าอึดอัดแค่ไหน อาม่าท่ีตอนน้ันยัง 

แข็งแรงดีก็ยอมตากหน้าอยู ่ในบ้านนี้ต ่อไป ตั้งใจว่าจะดูแลหลาน 

ทั้งสองเอง

ครอบครัวที่มีลูกสะใภ้และอาม่าผู้เป็นแม่ของสามีที่ทิ้งแม่ไป 

ก่อตัวขึ้นตั้งแต่นั้น จากที่อาม่าเล่า เรื่องนี้ค่อนข้างประหลาดจนเป็นที ่

พูดถึงพอสมควรในซอยวัดนวลรามยุคนั้น

อิทธิในวัยเด็กไม่ค่อยใส่ใจจดจ�ำอะไรตามประสาเด็กผู้ชาย แต ่

อารินจ�ำได้แม่นว่าตลอดช่วงอนุบาล แม่แทบไม่พูดกับพวกเขาเลย
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เรื่องนั้นอาจเป็นความฝังใจของน้อง ยิ่งโตเป็นวัยรุ่น ช่องว่าง

ระหว่างวยั ความคดิอ่านกย็ิง่ห่างกนั ถงึแม่จะค่อยๆ กลบัมาเป็นปกติหลงั

จากที่พวกเขาขึ้นชั้นประถมแล้ว แต่ขณะท่ีเขาพอจะพูดคุยเรื่องทั่วๆ ไป

กับแม่ได้ อารินยังคงแทบไม่พูดกับแม่ตามเดิม

จนจบชั้นมัธยม จนจบมหา’ลัย สองคนนั้นก็ยังพูดกันได้ไม่ครบ

ห้าประโยคก่อนเริ่มทะเลาะกัน ในวัยเด็กอารินยอมกระทั่งนอนบนพื้น

ห้องของเขาดีกว่าไปนอนกับแม่ จนเมื่อโตเกินกว่าจะนอนกับพี่ชาย 

อย่างเขาแล้ว อาม่าจึงแบ่งห้องช้ันล่างของตนถึงสองในสาม กั้นฝาให ้

อารินมีห้องส่วนตัว

อาม่าบอกว่า ‘อั๊วเข้าไปก็แค่นอน ตอนหลับจาเอาที่ในห้องไปท�ำ

อาไร วางเตียงวางพักลมสักตัวได้ก็พอแล้ว กั้นส่วนใหญ่ให้อาตี้ไปเหอะ’

ที่จริงเขาเสนอจะยกห้องด้านบนที่อยู่จนถึงตอนนี้ให้ แต่อาริน

ปฏิเสธ เพราะ...ห้องนั้นติดกับห้องแม่

อิทธิตื่นจากความคิด มองประตูห้องที่ปิดเงียบเชียบ และเคาะ

เบาๆ “แม่ ตื่นยัง”

ไม่มีเสียงตอบรับ เขาจึงหมุนลูกบิดเข้าไปเอง

ในนี้ไม่เปิดไฟ แม้แต่แอร์ยังเปิดบ้างไม่เปิดบ้างด้วยเหตุผลว่า 

‘เปลอืง’ ทัง้ทีค่วามจรงิแล้วบ้านของเขามรีายได้ประมาณหน่ึง และม.ี..เงิน

ทีพ่่อส่งมาอดุหนนุทกุเดอืน ต่อให้เปิดแอร์สามตวัทุกคนืกไ็ม่ใช่ปัญหาเลย

เงาตะคุ่มๆ บนเตียงขยับเล็กน้อย ถามเสียงงัวเงีย “กี่โมงแล้ว”

“ทุ่มกว่าแล้วแม่ ไปกินข้าวเย็นเถอะ”

“อือ เดี๋ยวลงไป”

อิทธิลังเลว่าควรเปิดไฟดีหรือไม่ “แม่...โอเคไหมครับ”

ความเงียบปกคลุมเนิ่นนาน “ไม่ ไม่ค่อยหิว ไม่อยากกิน 



91

ลูซิน

อะไรเลย... เบื่อ”

สังหรณ์อย่างหนึ่งวูบเข้ามาในท้องน้อย โดยที่เขาก็ไม่รู้เช่นกันว่า

หมายถึงอะไร

แล้วอยู่ๆ เสียงที่ตอนแรกแค่พึมพ�ำก็พลันดังขึ้น

“ไม่อยากพูดแล้ว ไป ไปให้พ้น!!”

อทิธเิผ่นออกจากห้องอย่างรวดเรว็ หัวใจเต้นตกึตกัอยูใ่นอกอย่าง

ตกตะลงึ จนออกมานอกประตบูานนัน้ เขาถงึรูส้กึว่ามอืของตนทัง้เยน็ทัง้สัน่

สีหน้าของเขาก็คงประหลาดไม่น่าดู ตอนลงมาข้างล่าง อารินที่

กินข้าวหมดก่อนใครจึงหันมาถามทันที

“มีอะไร เหมือนได้ยินเสียง” อีกฝ่ายเพ่งสังเกตเขา “เฮีย... ท�ำไม 

มีอะไรหรือ”

แม้น้องไม่ได้ระบุสรรพนามเหมือนอยากหลีกเลี่ยง เขาก็รู้ว่า 

อารินก�ำลังถามถึงแม่

อิทธิส่ายหน้า ยังมึนงงไม่หาย “ไม่รู้ เหมือนแกไม่ค่อยสบายแล้ว

หงุดหงิด อยู่ๆ ก็โวยวาย...”

อารนิขมวดคิว้แต่ไม่ออกความเหน็ ส่วนอาม่าเพ่ิงวางช้อน แววตา

บ่งบอกว่าฟังพวกเขาอยู่

“เอาไว้ลองถามพรุ่งนี้ก็แล้วกัน” อิทธิบอกปัด ไม่กล้าคาดเดา 

“หรือไม่ก็...”

“มากินก่อนอาต็อง” อาม่าขัด “อั๊วจาไปแปรงฟันนองแล้ว  

มานั่งนี่มา”

ร่างเลก็ผอมจบัโต๊ะพยงุตวัขึน้และเท้าผนงัเดนิไปทางห้องครวั มี

เสียงเปิดก๊อกล้างจานและแปรงฟันแว่วมา ส่วนอิทธิคว้าจานข้าวที่วาง 

ท้ิงไว้ตัง้แต่แรกมาต้ังตรงหน้า ระหว่างตกักบัตกัข้าวกย็งัมนึๆ งงๆ ไม่หาย
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อารนิมองเหมอืนจะพดูอะไรสกัอย่าง แต่แล้วกเ็บอืนหน้าก้มเล่น

มือถือราวกับไม่อยากยุ่งเกี่ยว

“เออใช่” อึดใจเดียวน้องสาวของเขาก็หันมาอีกครั้ง “เห็นของ 

บนโต๊ะ เฮียกลับมาวาดรูปสีน�้ำแล้วหรือ”

“อ๋อ” รปูท่ีอารนิพดูถงึคอืรูปทีเ่ขาทิง้ไว้ก่อนออกไปซือ้กบัข้าว “แค่

อยากวาด แต่คงอีกสักพักเลยกว่าจะเข้าที่ ใช้แต่เมาส์ปากกาวาดแต ่

เวกเตอร์มานาน ลงสีแทบไม่ถูกแล้ว”

ไม่อยากต่อด้วยว่า สีเน่าอีกต่างหาก

“กส็วยอยูน่า” อารนิเลือ่นจอมอืถอืยิม้ๆ แล้วหนัให้ด ู“เน่ีย ขโมย

ถ่ายรูปมา เอาไว้อวดเพื่อนว่าฝีมือตัวเอง”

อิทธิหรี่ตามอง

“พูดเล่น” อีกฝ่ายยิ้มตาหยี “ที่โรงเรียนตอนใกล้ๆ ปลายปีจะมี

นิทรรศการ เขาให้เชิญคนนอกไปสาธิตในห้องกิจกรรมได้ เฮียอยาก 

มาสอนศิลปะสักวันไหม”

เรื่องนี้ท�ำเอาคนที่ก�ำลังเคี้ยวข้าวชะงัก กะพริบตาปริบๆ มอง 

คนชวน “มีงี้ด้วยเหรอ”

“ก็พวกห้องกิจกรรมท่ีให้เด็กมาเข้าฐาน รอบนี้พอดีตี้ได้ไปช่วย

หมวดศิลปะ คนของหมวดเขาน้อย ตอนนี้เราหากิจกรรมกันอยู่ ถ้าเฮีย

โอเคตี้จะได้ลองเสนอคนในหมวดดู”

“ไปท�ำอะไร สอนระบายสีน�้ำ?”

“ออืฮ ึกค็งดกีว่าระบายสไีม้หรอืเพนต์ปูนปลาสเตอร์” อารนิกลบัไป

ก้มไถมือถือตามเดิม “เด็กๆ น่าจะท�ำได้ สีหลอดนึงแบ่งใช้หลายคนได้นี่ 

ถ้าของถูกๆ ก็พอซื้อได้แหละ”

“งบโรงเรียนหรือ?”
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น้องสาวหัวเราะกับค�ำถามไร้เดียงสานั้น “พวกครูหารกันเองสิ! 

งานนี้งบน้อยจะตาย!”

อิทธิอึ้งไป “แต่... ยังมีพู่กัน จาน...”

“พวกนั้นหมวดศิลปะมี” อารินยักไหล่ “ถามละเอียด แปลว่า

อยากสอนใช่ไหม”

“ไม่เชงิ” เขาส่ายหน้าตอบตามตรง “ไม่เคยสอนเดก็เลย กน่็าสนกุ

ดีเหมือนกัน แต่ตอนนี้ต้องรื้อวิชาก่อน”

สมัยอยู่มหาวิทยาลัยเคยมีโครงการค่ายอาสาในวิชาเรียนรวม 

บงัคบั เอกของเขาเลอืกท�ำกจิกรรมท�ำนองนีเ้ช่นกนั แต่ผ่านมานานหลายปี 

ทั้งอิทธิยังไม่ใช่พวกตัวเอกยืนสอนหน้าช้ัน จ�ำความรู้สึกตอนนั้นแทบ 

ไม่ได้แล้ว

“ที่เฮียวาดน่ะ ว่าไงดี” อารินงึมง�ำ “มันไม่ได้เทพนะ แต่มัน 

จับต้องได้ แล้วเฮียก็ท�ำงานพวกนี้อยู ่แล้ว คงให้ค�ำแนะน�ำเด็กได้  

วันกิจกรรมไม่แน่ว่าอาจมีพวกมอปลายหลงมา ดีซะอีก ถ้าเป็นปกติ 

เดก็จะได้เจอใคร ใครจะไปเชิญศลิปินช้ันครคู่าตวัเป็นหมืน่เป็นแสนมาได้ 

แต่แบบ...อาชีพในโลกนี้ไม่ได้มีแค่หมอหรือวิศวะไหมวะเฮีย”

อิทธิส่ายศีรษะยิ้มๆ กับค�ำพูดตรงเผงนั้น “เฮียไม่ใช่ศิลปิน 

สักหน่อย อีกอย่าง...ตี้ยังเป็นครูเลย”

“ไม่งั้นเด็กเรียนกลางๆ อย่างต้ีจะเป็นอะไรล่ะ!” อารินหัวเราะ

ตอบ “จบสายศิลป์ ไม่อินนิติฯ ไม่ได้เรียนบริหาร ไม่ชอบพวกคณะภาษา 

ไม่มีหัวด้านศิลปะ เหลืออะไรให้เลือกมั่งอะเฮีย เท่าที่ถามๆ เพื่อนมานะ 

ส่วนใหญ่ถ้าไม่ใช่ที่บ้านเป็นครูเป็นข้าราชการกันอยู่แล้ว ก็พวกเด็ก 

เรียนกลางๆ หรือไม่รู้จะเรียนอะไรแบบตี้”

“ทุกอาชีพมีข้อดีของตัวเอง” ค�ำพูดของกุลวัตแวบกลับมาในหัว
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อย่างรวดเร็ว “เป็นครูก็ไม่แย่ไม่ใช่หรือ”

น้องของเขาไม่ได้บูชาอาชีพนี้ แต่หากไม่นับตรงที่มักบ่นเร่ือง

จิปาถะอย่างมีเรื่องไร้สาระให้ท�ำมากเกินไป เจ้าหล่อนกลับไม่เคยพูดจา

แย่ๆ ถึงเด็กสักครั้ง ไม่เคยบ่นในแง่น้อยเนื้อต�่ำใจว่าไม่มีอะไรท�ำ 

ถึงจ�ำใจมาเป็นครู อารินแค่ท�ำงานไป บางครั้งยังร�ำพึงให้ฟังว่าระบบ

หลายๆ อย่างก็ไม่เอื้อให้เด็ก

“เพราะตี้เป็นเด็กกลางๆ มั้ง” อารินหยุดคิด “ตอนเด็กๆ ก็ไม่ใช่

เด็กเรียนหรือลูกรักครูเท่าไหร่ รู ้หมดแหละว่าครูแบบไหนที่โดนด่า 

บ่อยสดุ น่าจะแค่เพราะไม่อยากเป็นหม่อมป้าให้เดก็ด่าแบบน้ัน ถึงสกัวนั

จะต้องเป็นป้าอยู่ดี”

อิทธิยิ้มกว้าง “ไม่คิดจะแต่งงานรึไง”

อารินผงะเหมือนเขาพูดค�ำหยาบ สั่นหัวดิกด้วยความหวาดหวั่น 

“เร็วไปแล้วเฮีย นี่ยี่สิบห้าเองนะ ยี่สิบห้า! แค่รับมือกับเด็กก็จะตายแล้ว 

ให้หาลูกหาผัวอีกหรือ!”

“ดูพูดเข้า...”

“เฮียเหอะ ไม่คบใครบ้างรึไง” อารินจ้องหน้าเขา อ้าปากและ 

เงียบไปเหมือนลังเล ก่อนหรี่ตา “เฮีย ถามจริง อย่าโกรธนะห้ามด่าด้วย”

พอขึน้ต้นแบบนี ้ร้อยทัง้ร้อยมกัเป็นค�ำถามไม่ด ีและเหมอืนอทิธิ

จะรับรู้ได้โดยอัตโนมัติว่าค�ำถามนั้นคืออะไร

“เฮีย...เป็นเปล่าอะ” อีกฝ่ายลดเสียง พลางช�ำเลืองไปทางห้อง 

ของอาม่าที่ปิดสนิท

ส่วนอิทธิแข็งทื่อที่การคาดเดาของตนถูกต้อง

ถูกแต่กับเรื่องแบบนี้ แต่จับสลากไม่เคยได้ของดี ล็อตเตอรี่ที่

นานๆ ซื้อทีก็ถูกกิน!
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อารินตีหน้าจริงจังขณะกระซิบต่อ

“สมัยนี้แล้วอะนะ เด็กผู้ชายที่โรงเรียนแทบกระตุกขาส้ันขึ้นมา

เป็นสองส่วนแล้ว ยังทาแป้งหน้าขาวไปไหนมาไหนกันเป็นกลุ่มสาวๆ ได้

โดยไม่โดนล้อว่าตุ๊ดเท่าแต่ก่อนด้วย คือถ้าเฮียเป็น...”

“เดี๋ยว!” ฟังค�ำ ‘กระตุกขาสั้นขึ้นมาเป็นสองส่วน’ กับ ‘ทาแป้ง 

หน้าขาว’ อิทธิตกใจจนข้าวแทบร่วงจากปาก “ไม่ใช่ตุ๊ด!”

“หยาบคาย” น้องสาวหรี่ตาติติง “เรียกออกสาวก็พอ! แล้วตี้ก็ 

ไม่ได้หมายความอย่างนั้น เฮียไม่สาวสักหน่อย”

เขาให้ค�ำตอบด้วยการยัดข้าวใส่ปากเนิบๆ

อารินกลอกตา “เอางี้ แลกกันก็ได้ ตี้เป็นไบ ชอบผู้หญิงด้วย  

โอเคไหม”

ข้าวที่เพิ่งเข้าปากไปกระเด็นพรวดออกมา

“อ๋ี!” ดีท่ีเม็ดข้าวกระเด็นลงโต๊ะ แต่ก็ตกลงบนกับที่ยังไม่หมด 

เช่นกัน “กินที่เหลือไปให้หมดเลยนะ สกปรก!”

อิทธิคว้าน�้ำจิบแก้ติดคอ ดีว่าไม่ส�ำลักติดหลอดลมตาย

หลังโล่งคอแล้ว เขายังเบิกตามองน้องอึ้งๆ “ยังไงนะ ท�ำไม...”

“ท�ำไมเป็นไบ? จะรู้หรือเฮีย!” อารินหัวเราะคิกเหมือนเห็นเป็น

เรือ่งตลก ก่อนนกึขึน้ได้ว่าเสยีงดังไป จงึรบีลดเสยีงกระซบิตามเดมิ “รูต้ัง้แต่

ม.ห้าม.หกแล้วมัง้ เพ่ือนในกลุม่ตีอ้ะมคีนนงึเป็นเลส นางชอบมาเกาะแกะ

ตี้ ตอนแรกก็ไม่คิดอะไร จนเพื่อนที่เป็นทอมสะกิดบอกว่าคงชอบตี้”

เขาไม่เคยรู้เรื่องส่วนตัวเหล่านี้ของน้องเลย จึงได้แต่ฟังเงียบๆ

“ทีนี้ตี้ก็เข้าใจว่าคงเป็นดี้ แต่ก็งงเพราะตี้ไม่ใช่ทอมเลย ดูดิ ก็เลย

ถามเพื่อนทอมนั่นแหละว่าท�ำไมเขาถึงชอบเราได้ ถึงรู้ว่า...เออ มันไม่ได้

มแีค่ทอมด้ีอย่างทีค่ดิ แล้วกไ็ม่ได้มแีค่เลสอย่างท่ีว่า พอลองสงัเกตสกัพัก 
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เลยเริม่รูว่้าเขาน่าจะชอบเราจรงิๆ เหมอืนชอบแตะตวัเรามากกว่าคนอืน่ 

แล้วเราก็ไม่ได้ไม่ชอบที่เขาท�ำแบบนั้น ยังคิดด้วยว่าน่ารักดี”

ระหว่างฟังอารินเล่า เขาได้แต่ทึ่งกับประสบการณ์การส�ำรวจ 

ตัวเองของน้อง แต่เหตุผลอีกข้อเป็นเพราะ...

ม.ห้าม.หก! แปลว่าเหตุการณ์น้ีเกิดขึ้นไล่เลี่ยกับช่วงที่เขาสับสน

เรื่องพี่กุล

“แต่ตี้เคยมีแฟนตอนมหา’ลัย” อิทธิเตือนความจ�ำ “อ้อ...เพราะ

แบบนี้เอง”

“ใช่ไง” อีกฝ่ายพยักหน้าหงึกๆ “ก็ไม่ได้ไม่ชอบผู้ชาย และยังรู้สึก

ว่าผู้หญิงบางคนน่ารัก อยากเป็นมากกว่าเพื่อน แบบอยากดูแลเขา 

อธิบายไม่ถูก...แต่มันท�ำนองว่า ถ้าใช้ค�ำว่าแฟนเราก็ไม่แหยงอะไร โอเค

เลยด้วยซ�้ำ”

คงเพราะเห็นสีหน้าขมวดคิ้วคิดหนักของเขา อารินจึงโบกมือ

ตดับท “ทีจ่รงิไม่ต้องนยิามกไ็ด้ ตีก้บ็อกมาตรวดัชดัๆ ไม่ได้ วนัหน่ึงตีอ้าจ

แต่งงานกับผูช้ายสกัคน หรอือยูก่บัผูห้ญงิสกัคน ใครจะรูล่้ะเฮยีว่าคนทีใ่ช่

จะเป็นยังไง”

อิทธิคิดตามอย่างตั้งใจ เขาไม่เคยระบุตัวเองอย่างชัดเจน ไม่เคย

ทดลองส�ำรวจความรู้สึกเลยด้วยซ�้ำ ชีวิตในวัยมัธยมของเขาเหมือน 

เด็กผู ้ชายท่ัวไป พอเข้ามหาวิทยาลัยก็มีแต่เรียนและอยู ่กับเพ่ือน  

หลังท�ำงานไม่นานก็มาเป็นฟรีแลนซ์ โอกาสพบเจอผู้คนน้อยลง เขาแค่

คิดว่าตัวเองไม่เคยคบใครเป็นแฟนเพราะไม่มีโอกาส แต่ไม่เคยคิดถึง 

ความชอบของตนอย่างจริงจัง

หน้าของพีก่ลุลอยขึน้มา หรอืนัน่คอืสาเหตลุกึๆ ทีเ่ขาไม่นกึอยาก

คบใคร?
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เพราะเขาก็ไม่รู้ว่าตัวเองชอบพี่กุลแบบไหนเช่นกัน

อารินหลิ่วตามอง “อย่าเนียนไม่ตอบสิเฮีย ตกลงว่าไง”

“ก�ำลังคิดอยู่” อิทธิยังขมวดคิ้ว “เอาจริงๆ นะ เฮียไม่เคยนั่งคิด

เรื่องพวกนี้เลย แต่...อืม...”

“เกย์?”

เขาค้อนกลับตาคว�่ำทันใด “ก็ไม่ได้คบผู้ชาย”

“หรือ...ยัง...ไม่...คบ” น้องสาวลากเสียงเน้นทีละค�ำเหมือนจงใจ

กวนประสาท

“ตี้”

หัวข้อนี้ดูจะถูกใจอีกฝ่ายมาก อารินคิดสักพัก ก่อนถามน�ำร่อง 

“เอางี้ รู้สึกแบบ...มีอารมณ์กับผู้ชายไหมล่ะเฮีย”

อทิธสิ�ำลักข้าว ไม่คดิว่าจะมวีนัทีถ่กูน้องสาวซกัว่า ‘มอีารมณ์กบั

ผู้ชายไหม’

“คิดเสียว่าเป็นค�ำถามสุขศึกษาน่า” แม่พิมพ์แห่งชาติกล่าวอย่าง

จริงจัง

สุขศึกษาบ้าอะไร!

เขารบีคว้าน�ำ้ข้ึนมาจบิอกีอกึ ดนัลมท่ีจุกเสียดกลบัลงไป “เราต้อง

คุยเรื่องนี้กันจริงๆ หรือ”

อารนิบุย้ปากด้วยความเซ็ง “เฮยีเป็นผูช้ายนะ ท�ำไมหน้าบางจงั”

ถกูน้องสาวทีอ่ายุห่างกนัแค่ปีเศษตงิเรือ่งความ ‘หน้าบาง’ ถงึกับ

ไม่รู้ว่าควรเถียงอย่างไรทันที

“เอาเหอะ เฮียคงยังไม่รู้ตัวเองมั้ง” ว่าแล้วอารินก็ยักไหล่ “ตี้ว่า

ทุกคนมีโอกาสเป็นไบทั้งนั้นนะ คือคงจะชอบเพศตรงข้ามตามกลไก

ธรรมชาติ แต่ก็มีโอกาสรู้สึกดีกับเพศเดียวกัน ไม่แน่...เฮียอาจจะเจอ 
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สาวสวยสักคนแล้วอยู่ๆ  แต่งงานไปเลยกไ็ด้ ไม่กอ็าจหนัไปคบหนุ่มหล่อ”

ในท่ีสุดอิทธิก็ตัดสินใจเลิกกินข้าว กันตัวเองส�ำลักข้าวตายก่อน

ได้รู้รสนิยมของตน

“เครียดไมอะ” เห็นท่าทีของเขาแล้ว อารินก็หัวเราะร่วน “ที่ถาม

ไม่ใช่อะไรหรอก แต่ตี้คิดว่าพี่หมอคนนั้นอาจใช่น่ะสิ”

อิทธิหันขวับไปมองทันควัน “ใช่อะไรนะ?”

พี่กุลหรือ? พี่กุลท�ำไม?

อารินกลอกตา “สมัยเรียนในเอกตี้ไม่มีผู ้ชายแมนๆ มากนัก 

หรอกนะ ตี้ก็อธิบายไม่ถูก รู้สึกว่าแค่อาจจะ”

ข้อมูลนีเ้กนิคาดจนประมวลผลไม่ทนั รู้ตวัอกีทเีขากน็ัง่อ้าปากค้าง

มองน้องสาวแล้ว

“อะไรเฮยี ไม่เอะใจสกันดิเลยหรอื” อารนิเบกิตาท่าเดยีวกนั “กว่็าละ 

ถ้าขนาดเฮียยังไม่รู้ว่าตัวเองชอบแบบไหน จะดูคนอื่นไม่ออกก็ไม่แปลก”

	เดี๋ยว!” อิทธิขัดกลางประโยค แต่พอนึกขึ้นได้ว่าเผลอตะโกนดัง

เกินไป เขาก็เหล่มองห้องอาม่าที่ปิดประตูเงียบเชียบแล้วลดเสียงลง  

“ตี้ หมายความว่า...พี่กุลเขา...แบบ...”

	“อือฮึ” อารินพยักหน้าพลางก้มพิมพ์ข้อความบางอย่างบน 

มือถือ “ตี้คิดว่าพี่เขาน่าจะเป็นเกย์นะ”

	ถึงจะพอเดาประโยคนี้ได้อยู่แล้ว เมื่อได้ยินกับหูก็ยังอดช็อก 

ไม่ได้อยู่ดี

	ไม่ได้คดิว่าแปลกหรอืไม่ด ีแต่เขาไม่เคยคดิถงึเรือ่งน้ีมาก่อนเลย

ต่างหาก!

	ตลอดมาเขาแค่สบัสนว่าท�ำไมเขาเอาแต่มองรุน่พี ่โดยไม่เคยคดิ

ในมุมอีกฝ่ายเลยว่ากุลวัตชอบ ‘แบบไหน’ คบใครมาบ้าง พูดง่ายๆ ก็คือ
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ไม่รู้อะไรสักอย่างนั่นแหละ

	“ท�ำไมรู้ล่ะ” อิทธิเริ่มกลัวน้องสาวตัวเองแล้ว อารินเห็นกุลวัต

ครั้งแรกเมื่อเย็นวาน เทียบกับเขาที่คุยกันยืดยาวแต่ยังไม่รู้เรื่องนี้ ไม่รู้ว่า

ควรชมน้องที่เซนส์ดี หรือด่าตัวเองที่ความรู้สึกช้า

	...น่าจะอย่างหลัง

	“ไม่ได้โอ่ตัวเองนะ แต่หน้าหรือหุ่นตี้ก็ไม่แย่ใช่ไหม” อารินชี้หน้า

ตัวเอง “เมื่อวานตี้ใส่เสื้อกล้ามด้วยซ�้ำ ผู้ชายทั่วไปเห็นนมแพลมหน่อย

ปกติก็คงเหล่บ้าง อย่างจัญไรก็คงจ้อง แต่พี่หมอแกไม่แลสักแวบ แถมยัง

เอาแต่มองเฮีย”

	อทิธไิม่ได้ยินประโยคขายนมขายหน้าของน้องสาว ในหวัมแีค่ค�ำ 

‘แถมยังเอาแต่มองเฮีย’ วนไปวนมา

	“เฮียไม่รู้จริงดิ?”

	หน้าอึ้งๆ ของอิทธิสั่นซ้ายทีขวาที

	ท�ำไมไม่รู้ว่าพี่กุลจ้องน่ะหรือ ก็เพราะเขาเอาแต่ก้มหน้าน่ะสิ!

	อารินหัวเราะ “ตี้ว่า เขาคงชอบเฮียประมาณนึงเลย ก็ดีนะ  

อย่างน้อยถ้าจะมีพี่เขยแทนพี่สะใภ้ พี่หมอเขาก็ถือว่าหล่ออยู่แหละ  

ใช้ได้ๆ”

	ค�ำตอบเดียวที่เขาให้น้องได้คืออ้าปากค้าง ไม่รู้จะแก้ตรงค�ำ  

‘พี่เขย’ หรือบอกก่อนว่ากุลวัตไม่ใช่หมอ...

	ถุย นั่นใช่ประเด็นหรือ!

	‘เขาคงชอบเฮียประมาณนึงเลย’

	คุณพระ ท�ำไมเขาถึงไม่เคยคิดมาก่อนเลยนะว่าพี่กุลอาจจะ 

เป็นเกย์!


