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เร่ืองราวในหนังสือเล่มนี้เป็นเรื่องแต่ง ไม่เกี่ยวข้องกับเหตุการณ์ บุคคล  
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หากเปรียบกรุงทรอยเป็นสตรี นางเคยงดงามกว่าน้ีมาก  

และราษฎรของนางกเ็ป็นสขุ ย้อนกลบัไปเมือ่คร้ังทกุอย่างยงัไม่ล่มสลาย  

ก่อนประวัติศาสตร์จะจารึกว่านางมอดไหม้ในกองเพลิง...
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โลกยังสงบสุขอยู่ ณ ยามนั้น

ความทรงจ�ำยังมิถูกขวากหนามท่ิมต�ำ สรรพชีวิตไร้ซึ่งฝันร้าย 

ตามหลอกหลอน ยามเงยหน้าขึ้นมองฟ้าก็พบกับแสงอาทิตย์ส่องจ้า 

ฝ่าปุยเมฆ ตรงหน้ามีเสาหินสูงทอดตัวเรียงรายเป็นทิวงามละลานตา 

เหนือขึ้นไปมีหลังคาปิดคลุม ธรรมชาติขับขานบทเพลงแด่ทวยเทพ  

โอบกอดผูใ้ดกต็ามทีผ่่านเข้ามาในพืน้ทีศ่กัดิส์ทิธิ ์โอลมิปัสน้ันน่าเบ่ือหน่าย 

แรกเริ่มมาสวยสดงดงามได้ไม่เท่าไร ลงท้ายกลายเป็นสถานที่จ�ำเจ  

เจ้าจึงย้ายตนลงมายังวิหาร แปลงกายเป็นนักพยากรณ์รับบทประจ�ำอยู่

ที่นี่ คอยช่วยเหลือผู้อับจนหนทาง ย�่ำผ่านรอยเท้าเดิมๆ ท�ำนายทายทัก

และรักษาบาดแผลให้ ใครต่อใครซ�้ำแล้วซ�้ำเล่า

วันนั้นเป็นวันอันเงียบสงัด ยามเช้าหรือบ่ายคล้อย เจ้าไม่อาจ 

แน่ ใจ แต่ดวงตะวันฉายร้อนอยู่บนผิวเมื่อเจ้าบรรจงแตะปลายเท้าลง 

บนขั้นบันไดหินสีเทา ก้าวขึ้นไปทีละก้าว ฉากงามเบื้องหลังเป็นภูเขาสูง  

เคียงขนาบด้วยป่าขจีทอดยาว ไกลจากตัววิหารมีทางเดินสู่อัฒจันทร์
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ส�ำหรับชมมหรสพกลางแจ้ง เจ้าหายใจเข้า หยุดนิ่งครู่หนึ่ง ก่อนผ่อน 

ลมหายใจออก อาบเอิบอยู่ท่ามกลางเกียรติยศแห่งชีวิตนิรันดร์ที่ไม่มีวัน

เปลี่ยนแปลงหรือบิดแปร

ทุกสิ่งบนโลกยังคงอยู ่เช่นเดิม บ้างถือก�ำเนิด บ้างล้มตาย  

แม้หลายร้อยปีผ่านพ้น ถึงบัดนี้ก็ยังไม่มีอะไรผิดแผกแปลกไป คืนวัน

หลอมรวมกัน ยากจะจับแยกออกจากวัฏจักรเป็นกลุ่มก้อน จนกระทั่ง 

ชั่วขณะที่เขาปรากฏตัวขึ้นในยามนั้น

ชายหนุ่มเดินทางมาถึงวิหารพร้อมด้วยม้าและผู ้ติดตามอีก 

สองสามคน พวกเขาสิ้นเวลาไปในการไต่ขึ้นเนินเสียยาวนาน กระนั้น 

เรือนกายก็ไร้วี่แววเหน็ดเหน่ือย ความมหัศจรรย์โดดเด่นบนใบหน้า 

ของชายผู้นั้นคือสิ่งแรกท่ีสังเกตเห็น เจ้าเดินออกมาจากหลังเสาหิน  

มอืทัง้สองอุม้เหยอืกใส่น�ำ้ เฝ้าคอยเวลาทีจ่ะได้ออกไปดแูลต้นไม้ ใบหญ้า 

สายตาของเขาพานเข้ากับของเจ้าพอดี ชายหนุ่มอาจเห็นว่าเจ้าเป็น 

มนุษย์แรกรุ่น ผิวพรรณสีน�้ำผึ้งงามหยาดกระมัง แต่ทั้งหมดนั้นเป็นเพียง

ภาพลวงตา เส้นผมของเจ้ามีสีทอง ติดเพียงว่าหม่นหมอง ต่างจาก

ประกายเรืองรองที่เจ้าครอบครองในร่างแท้จริง

อีกฝ่ายลงจากหลังม้า หันไปส่งสายตาราวจะบอกผู้ติดตามว่า 

เบือ้งหน้านีเ้องคอืวหิารแห่งเดลฟี ต�ำนานมากมายบอกเล่าเรือ่งราวเก่ียว

กับวิหารนี้ หินแต่ละก้อนโชกโชนด้วยอดีตตามธรรมดาของสิ่งก่อสร้างที่

ยืนหยัดผ่านเวลา ตัววิหารทอรัศมีอย่างสวรรค์ เลื่องลือกันกว้างไกลทั่ว

ทัง้แผ่นดนิกรซี เขาย่อมเคยได้ยนิชือ่วหิารนี ้เจ้าถามเขาว่ามาทีน่ีด้่วยเหตใุด 

ทั้งที่เจ้ารู้อยู่แก่ใจว่าใครๆ ต่างมุ่งมายังเดลฟีด้วยจุดประสงค์เดียวกัน

ท่าทางอกีฝ่ายดใูจดี แววจรงิจังจบัประกายขึน้ทันทีทีไ่ด้ยนิถ้อยถาม

ของเจ้า ชายหนุ่มนิรนามเอ่ยตอบความว่าเขาก�ำลังเดินทางไกล ศึกษา
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วฒันธรรมต่างแดนและสร้างสัมพนัธไมตรกีบัเมอืงมากมาย กรซีกว้างใหญ่นกั 

แผ่นดินนี้มีทรัพย์นานาพร้อมมอบให้ ประสบการณ์จากที่น่ีจะล�้ำค่า 

ยิ่งกว่าทอง อีกไม่นานเขาจะต้องเข้าพิธีสถาปนาเป็นองค์รัชทายาท  

เขาต้องการนิมิตหมายมงคล จึงตั้งใจมาถึงวิหารนี้เพื่อวอนขอค�ำอวยพร

และค�ำพยากรณ์ติดตัวกลับไป

เจ้ามองเขา เอะใจทีละน้อยว่าทุกอย่างในตัวชายผู้นี้ชวนให้รู้สึก

ราวก�ำลังยืนอยู่ใต้ร่มเงาไม้ เขารวบผมหลวมดังหางม้าเล็กจ้อยวางพักไว้

บนบ่า ดวงตาสนี�ำ้ตาลเข้มลุม่ลกึเช่นเดยีวกบัเส้นผม ซ�ำ้ยงัเคลอืบร่องรอย

มติรไมตรบีนรมิฝีปากอยูเ่สมอ ชายหนุม่สวมชุดทอขนสตัว์อย่างด ีมรีอยปัก

ประณีตงามตามขอบ ร้ิวผ้าระบายขยบัหยอกกนัดัง่ครีบปลา “เจ้าอยากจะ

สวดภาวนาต่อเทพใช่ ไหม” เจ้าถามย�้ำ ชายผู้นั้นตอบใช่ เจ้าสูดหายใจ 

อากาศรอบกายสดชื่นดังพรมด้วยน�้ำหอมเมื่อมีเขาอยู่ใกล้ “เช่นน้ัน 

ก็ตามข้ามา”

เจ้าเดินน�ำเขาเข้าไปข้างใน เสียงเท้าของชายนิรนามก้องนวล 

เป็นท่วงท�ำนอง ท่วงทีเพียบพร้อมเสมือนหนึ่งได้ฝึกปรือเป็นนิจ พวกเจ้า 

ท้ังสองเดินผ่านรปูสลักหิน เป็นงานศลิป์เลยีนแบบเทพองค์หนึง่ เครือ่งทรง

บางพร้อมผ้าคลุมสยาย เส้นเกศาอ่อนช้อยระตรงหัวไหล่ มงกุฎใบไม้ 

สวมอยู่บนพระเศียร หัตถ์ซ้ายถือพิณ คันธนูกับแล่งบรรจุศรพาดข้างบ่า 

พระเนตรของรูปปั้นนิ่งสนิท ภายในหาได้มีชีวิตจริงไม่ เพราะอย่างไร 

เจ้าก็ยังอยู่ตรงนี้

อากาศเยน็ลงเมือ่แสงอาทติย์ถกูบดบังด้วยเสาหนิ ภายในวหิาร

กว้างใหญ่มีศลิปกรรมมากมายชวนให้ชืน่ตา มนษุย์ถวายของทัง้หลายไว้ให้เจ้า

เป็นเครือ่งบชูา ชายหนุม่คงลอบมองส�ำรวจไปบ้างแล้ว ทัง้เสาหนิอ่อนสงูงาม 

ท้ังรปูป้ันเสมือนจริงของสารถนีายหนึง่ ไกลออกไปมรีปูสลกัของนกัระบ�ำ
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สามนาง ประดับกายด้วยทองและสิง่ของมค่ีา แท่นหนิเรยีงรายแสดงภาพ

สัตว์หลากหลาย ดังว่าตั้งใจจะดักจับผู้มาชมให้แหงนมองตลอดไป

ผู้มาเยือนเดินไปล้างมือ ชายหนุ่มทราบดีว่าตนต้องท�ำอะไร  

เขาขจดัคราบเหงือ่ไคลทีอ่าจแปดเป้ือนเกยีรตยิศของเทพเจ้าให้หมดไปเสีย 

ระหว่างนั้นเจ้าก็ผสมเหล้าองุ่นกับน�้ำ ตระเตรียมไว้ใช้ส�ำหรับพิธี ในใจ

พลางคิดว่าอีกฝ่ายจะต้องการให้ตนผสมเหล้ากับน�้ำผึ้งแทนหรือเปล่า  

มิเช่นน้ันก็ใช้น�้ำมันมะกอกกับนมดีหรือไม่ แต่เจ้ามิได้ใส่ใจมากนัก  

สองมือส่งภาชนะมีหูจับให้เขา

ชายผู้นัน้รับไปถือไว้อย่างสภุาพ เจ้ารูส้กึว่าปลายน้ิวของเขาสมัผัส

ต้องนิ้วมือของเจ้า หรือเจ้าอาจคิดไปเองกระมัง

“หากเจ้าน�ำแกะหรอืแพะมาสงัเวยด้วยกเ็กบ็พวกมนัไว้เถดิ วนัน้ี

เทพไม่ต้องการ” เจ้าว่า

อีกฝ่ายกะพริบตา “ข้านึกว่านักบวชหญิงจะเป็นผู้ประกอบพิธ ี

เสยีอกี” ชายหนุม่ทกั ทีเ่ขาพดูมากไ็ม่ผดิ ปกตแิล้วสาวพรหมจรรย์จะเป็น

ผูอ้ทุศิตนรบัใช้ประจ�ำวหิาร และเป็นผูช่้วยเหลือนกัเดนิทาง ทว่าพวกนาง

อยู่ในสวน ห่างไกลสายตา ประหนึ่งว่ามีหมอกปริศนาโรยตัวลงมา 

ห่มคลุมเขากับเจ้าไว้ด้วยกัน

“ข้าท�ำพิธีและให้ค�ำท�ำนายได้ดีกว่าพวกนางเสียอีก” เจ้าตอบไป

ตามนั้น “ไว้ใจข้าหรือเปล่า”

เขารับค�ำโดยไม่กังขาใดๆ พิธีบวงสรวงแก่ทวยเทพมักจัดในช่วง

ฟ้าสาง ฟ้ามืด หรืออาจเลือกสักการะก่อนรับประทานอาหารแต่ละมื้อ 

แต่ ในเดลฟี มนีกัเดนิทางมาเยีย่มเยอืนมากมายเหลอืเกนิ เจ้าตดัสนิใจว่า

กฎเกณฑ์นัน้ปรบัแก้กนัได้ ตราบใดทีพ่วกเขายงัอ่อนน้อมต่อตน เจ้าผายมอื

ไปทางชามบนแท่นหิน บอกให้ชายหนุ่มไปต่อด้วยเสียงเบา
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อีกฝ่ายดูทะมัดทะแมงยามรินเหล้าองุ่นใส่ชาม ละอองเหล้า

กระเดน็ขึน้มาเหมอืนเต้นระบ�ำ เสยีงน�ำ้ไหลผ่านเช่ืองช้า เจ้ามองดขูณะที่

ชายหนุ่มภาวนาถึงเหล่าเทพและเทพีโอลิมปัสเบื้องบน แต่ละค�ำสะท้อน

กงัวาน ร่วงหล่นคล้ายหยดฝนบนผนืดนิแตกแห้ง เขาสวดถงึดวงวญิญาณ

ของเหล่าวีรบุรุษผู้ล่วงลับ สวดถึงศักดิ์ศรีและชื่อเสียงเรียงนามท่ียังคง 

มีชีวิตอยู่ในเรื่องราวอมตะ ชายตรงหน้าภาวนาต่อราชาซุส ผู้ครอบครอง

สายฟ้าแห่งสรวงสวรรค์ เจ้าของดวงตากว้างไกลที่คอยเฝ้าดูทุกสรรพสิ่ง

ทั่วกัน ตามด้วยชื่อของพระนางเลโตและเทพีอาร์เทมิส สตรีสองนาง 

ผู้ส�ำคัญยิ่งในชีวิตเจ้า

ความคิดเพริดไถลถูกดึงกลับมาในทันทีที่เจ้าได้ยินเขาพูดต่อ  

“เทพอะพอลโลแห่งสายพิณและเสียงดนตรี ท่านผู้ครอบครองวิหาร  

ผูส้รรค์สร้างอารยธรรมและสิง่งดงามทัง้ปวงทีม่นษุย์เคยได้ประสบพบเจอ” 

เหล้าองุ่นหยดสุดท้ายร่วงลงไปในชามขณะที่ชายหนุ่มว่า “ข้าขอถวาย

ความเคารพจากใจให้แด่ท่าน”

พธีิส้ันๆ จบลงในความเงียบงนั ยงัมเีหล้าเหลืออยูบ้่าง เจ้ากับเขา

จึงด่ืมด้วยกันในถ้วยของตนเอง สายลมพัดเข้ามาชักชวนให้พวกเจ้าเดิน

ออกไปนอกวิหาร แดดอุ่นจางประทับเบาบางตามแขน นักบวชชายหญิง

อยูไ่กลออกไป ก�ำลังสาละวนกบัหน้าทีท่ีไ่ด้รบัมอบหมาย เจ้าคว้าเหยอืก

ใบเดิมขึ้นมาอีกครั้ง จุ ่มมือวัก ก่อนจะพรมน�้ำลงบนแถวพืชใกล้ๆ  

ร้องเพลงในล�ำคอไปด้วยระหว่างที่อีกฝ่ายก้าวเท้าตามมาไม่ห่าง

เจ้าลอบมองเขาอยู่บ้าง ความสงสัยใคร่รู ้ทอประกายเจิดจ้า 

ในดวงตาของชายหนุ่ม เขาคงมีอายุไม่เกินสามสิบปีแน่ เจ้าสังเกตเห็น

หนวดเคราใหม่ๆ บนใบหน้านั้น ไม่มีรอยย่น ไม่มีอาการเจ็บปวดขัดข้อง

ตามแขนขา คงสกัยีส่บิเจด็หรอืยีสิ่บแปดปีกระมงั มรีอยแผลเป็นอยูบ่นแก้ม 
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พาดทบัใกล้กับสนักรามคมเฉยีบ เจ้าเห็นเสน่ห์ภายในนัน้อย่างประหลาด 

ดวงตาของเขาจับจ้องตอบมา นัยน์ตาสนี�ำ้ตาลสบกับนยัน์ตาเจ้า อ่อนโยน

ดังว่าโลกนี้ไม่มีสิ่งใดที่เขาปรารถนาจะเพ่งมองอีก

ไม่ว่าเมื่อครู่ชายหนุ่มก�ำลังพูดอะไร เขาก็เงียบลงทันที เจ้าไม่ละ

สายตาไปทางอื่น น�้ำใสหยดลงจากปลายนิ้ว ทุกสิ่งรอบกายพลันหยุดนิ่ง 

เจ้าลืมไปครู่หนึ่งว่าเกิดอะไรข้ึน จากน้ันเจ้าจึงเอ่ยถามว่าเขาต้องการ 

รับฟังค�ำพยากรณ์ตอนนี้เลยหรือไม่ รอยยิ้มเล็กๆ ผุดขึ้นบนริมฝีปาก 

แทนค�ำตอบ

เจ้าหลับตา รูส้กึได้ว่าเขายงัมองเจ้าอยูเ่ช่นเดมิ ชายนิรนามเข้าใจ

ว่าเจ้าเป็นนักท�ำนายคนหนึ่งในเดลฟี อีกฝ่ายคิดผิด แต่ ใครเล่าจะบอก

ความจริงแก่เขา ปริศนาว่ายวนอยู่ในอกเจ้า เสียงสะท้อนแว่วผ่านเข้ามา

ในศรีษะ เจ้าได้ยนิฝีเท้าของผูค้นมากมายระรวัอยูใ่นความฝัน เสยีงชกัใบเรอื

แผ่วเบาเหมือนเสียงล�ำธารยามเช้า ไหลคดเคี้ยว แต่ ไม่เคยบิดเบี้ยว 

ออกนอกเส้นทาง

“เจ้าจะมีภรรยาทีด่ ีมบีตุรอนัเป็นทีร่กั ราษฎรจะเคารพนบัถอืเจ้า 

แผ่นดินของเจ้าจะเต็มไปด้วยนักรบเก่งกาจ ท้องพระโรงของเจ้าจะ 

เตม็ไปด้วยขนุนางมากฝีมอื” เจ้ากล่าว จดจ่อกบัค�ำพยากรณ์ ภาพท�ำนาย

ที่บรรยายออกมามีสีสันสดใสเหมือนฝัน คลี่ตัวเชื่องช้า งดงามเกินกว่า 

จะเป็นจริง มันทั้งดุดันและมีชีวิตชีวา เป็นอนาคตที่ชวนให้ตระการตา 

“เรือนับพันจะแล่นมาเย่ียมเยือนเมืองของเจ้า แล่นเข้ามาและจะไม่จาก

ไปไหน ทั้งหมดจะเป็นเช่นนั้นยาวนานเหลือเกิน”

เป็นค�ำพูดเรียบง่ายแท้ๆ ทว่าใบหน้านั้นกลับฉายแววสว่างทันที 

เจ้าคิดอยากส่งย้ิม อยากสมัผสัความปีตท่ิวมท้นในหัวใจไปพร้อมๆ กับเขา 

“ฟังเถดิ” เจ้าว่า บทกวแีทรกตวัผ่านล�ำคอเหมอืนนกน้อยทีโ่ผบนิออกจากกรง 
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“วนัหนึง่อาชาใหญ่จะจรมา มีฤทธาให้เมอืงเด่นดัง่มุง่หมาย ค�ำมสุาจะน�ำพา

ให้วอดวาย ล่มมลายแต่คงอยู่ชั่วนิรันดร์”

ค�ำพยากรณ์แห่งเดลฟี ไม่เคยมอีรรถาธบิาย ส�ำรอกออกมาเพยีงเพือ่

ให้เจ้าของชะตาทุกข์ระทม ยากจะหามนุษย์หน้าไหนมาเข้าใจ แต่เจ้าไม่ได้

เป็นเพียงนักบวชทั่วไป “จงปกครองด้วยความซื่อตรง เพราะค�ำโกหก 

จะถ่วงอาณาจักรของเจ้าให้ร่วงทลาย” เจ้าอธิบาย พลางรั้งตนไว้ใน

ต�ำแหน่งเดิม ไม่ ให้ถูกดึงเข้าไปใกล้เขาด้วยพลังหรือเส้นด้ายใดๆ “สักวัน

ม้าตวัใหญ่จะมา เป็นม้าทีแ่ขง็แรงและน�ำพาสิง่มหศัจรรย์มากมายมาด้วย 

มันจะท�ำให้ชื่อของเมืองมีชีวิตอยู่ตลอดไป”

ใบต้นลอเรลพะเยบิพะยาบอยูเ่บ้ืองหลงั เมือ่คลอคูก่บัพุม่สมนุไพร

กก่็อให้เกดิเป็นเสยีงล่องลอยดัง่หญงิสาวหัวเราะซกิซี ้เขากล่าวขอบคุณเจ้า 

สภุาพนุม่นวล เจ้ารู้สึกว่าใบหูตนร้อนผ่าว เจ้าควรจะพดูอะไรเพิม่สกัหน่อย 

รั้งเขาไว้อีกสักนิด อย่างน้อยก็จนกว่าท้องฟ้าจะเปลี่ยนสีและรูปทรงของ

หมู่เมฆจะแปรผันไป

เจ้าไม่อาจนึกสิ่งใดได้ วาจามากมายกรูชนกันราวกับเกลียวคลืน่

ไร้ทิศทาง “เจ้าดูไม่เหมือนคนสามัญธรรมดา”

ชายนิรนามระบายยิ้มกว้างขึ้นอีก เขางดงามยิ่งนัก ดุจงานศิลป์

ชิ้นเอกก็มิปาน “เชื่อเถิดว่าข้านั้นธรรมดา”

“ส�ำเนยีงของเจ้าฟังไม่คุน้หขู้าเลย” เจ้าว่าต่อ เปลีย่นเอาเหยอืกน�ำ้

ไปถือไว้ในมืออีกข้างแทน บัดน้ีเจ้าสิ้นปัญญาจะรู้ว่าควรยืนหรือวางตน

อย่างไร “เจ้ามาจากที่ไหน”

“ทรอยขอรบั เป็นนครห่างไกลจากทีน่ี”่ อกีฝ่ายตอบ เสยีงหวัเราะ

คลับคล้ายเด็กซุกซนที่เขินอายเพราะถูกจับได้ “ฟังออกชัดเจนเช่นน้ัน 

เลยหรือ”
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เจ้าเลิกค้ิวหน่อยหนึ่ง ชื่อที่เขาเพิ่งเอ่ยเป็นเมืองใหญ่ลือเลื่อง  

ตั้งอยู่ถัดไปจากปลายแดนของกรีซ มีทะเลเออเจียนกว้างใหญ่คั่นกลาง 

ชายหนุม่ผูน้ีถ้อืเป็นคนนอกส�ำหรบัชาวกรกี เจ้าเล่ือนสายตาไปจบัจ้องน�ำ้

ในภาชนะ น�้ำสะท้อนเห็นเป็นเงาของเจ้าเอง รูปของร่างแปลงที่เจ้า 

เลือกมา แล้วเจ้าจึงพึมพ�ำ “เทพบนโอลิมปัสทอดมองผ่านทรอยอยู ่

บ่อยครั้ง แสงตะวันจะสวยที่สุดยามส่องกระทบเมืองของเจ้า”

ชายหนุ่มดูสับสน เขาไม่มีทางเข้าใจว่าเจ้าก�ำลังพูดถึงอะไร ทว่า

เขาก็สุภาพเกินกว่าจะขัดเจ้าตรงๆ นกสีด�ำบินผ่านเหนือศีรษะของ 

พวกเจ้า ในอดีตนั้นมันเคยเป็นนกสีขาว ก่อนพลังของเจ้าจะแผดเผา 

ขนนวลผ่องนั้นไปตลอดกาล มันอ้าปากร้องเสียงดัง ส่งเงาทะมึนบนดิน

เพียงชั่วขณะสั้นๆ ก่อนจะหายลับตา

“แล้วเจ้ากล้ามาที่นี่ ที่เดลฟีแห่งนี้น่ะหรือ” เจ้ากล่าว คราวนี้เขา

รูแ้น่แล้วว่าเจ้าก�ำลงัหมายถงึสิง่ใด “กษตัรย์ิทรอยองค์หนึง่เคยหยามเกียรติ

ของเทพอะพอลโล น�ำพาความอัปยศมาแปดเปื้อนศักด์ิศรีของพระองค์

อย่างร้ายกาจ เหตุใดเจ้าจึงคิดว่าพระองค์จะรับฟังค�ำวิงวอนในวันนี้เล่า”

พระราชาผู้นั้นเคยครองราชบัลลังก์แห่งทรอย เช่นนั้น ชายหนุ่ม

ตรงหน้านี้คงเป็นรุ่นลูกหลานที่สืบสันตติวงศ์ต่อกันมาแน่

อีกฝ่ายเอ่ยตอบอย่างเป็นธรรมชาติและมั่นคงด้วยความเคารพ 

ไม่มแีววหวาดกลวัคอยผสมเจอืปนอยูเ่ลย “ข้ามาถงึทีน่ีเ่พือ่ขอขมา ช�ำระ

เร่ืองในอดีตและท�ำให้ทุกอย่างถูกต้อง” ชายนิรนามพูด บางสิ่งในตัว 

ชายผูน้ีท้�ำให้เจ้ารู้สกึว่าผูค้นคงจะเหลยีวมองตามยามเหน็เขาเดนิผ่านไป 

“ข้าจะได้แน่ใจเสียทีว่าคนบริสุทธิ์จะปลอดภัยจากความผิดที่พวกเขา 

ไม่ได้กระท�ำ”

“ใครๆ ก็ต้องคอยชดใช้ให้ปัญหาเลวทรามที่พวกเขาไม่ ได้ก่อ 
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ด้วยกนัทัง้นัน้ เจ้าไม่เคยได้ยนิหรอื เรือ่งราวของวรีบรุษุผู้ต่อสูใ้นสงคราม

ที่ตนไม่ได้เป็นคนเริ่มนั่นกระไร” เจ้ากล่าว ยกความจริงที่โลกคุ้นเคย 

มาแสนนานขึ้นย�้ำเตือนเขาด้วยน�้ำเสียงไร้อารมณ์ เส้นผมของเจ้าปลิวไป

ตามลม สัมผัสเย็นพัดคลอเคลียข้างใบหน้า “ภาวนาขอให้เทพแห่งดนตรี

ช่วยเหลือเจ้าเถิด”

เจ้ากับเขาไม่ได้พูดอะไรกันต่ออีก ท่วงท�ำนองเสนาะหูดังแว่วมา

อีกครั้ง แต่ละจังหวะฟังดูจริงแท้และจับต้องได้มากขึ้นเรื่อยๆ คราวนี้ 

เสยีงน้ันหยอกล้อสอดประสาน โอบกอดเขาไว้ในอ้อมแขนอย่างทะนถุนอม 

ชายนรินามเผยอรมิฝีปากขึน้ ดวงตาของเขามปีระกายวาววับ อกีฝ่ายอาจ

ก�ำลังคิดอยากจะหันไปตามหาต้นเสียง แต่ในขณะเดียวกันก็ดูท่าจะ 

ละสายตาไปจากเจ้าไม่ได้เลย

“ท่านได้ยินเสียงพิณรึเปล่า” ชายหนุ่มถาม เคลิ้มตามเหมือน 

ยามหญ้าอ่อนลู่ไหวตามลม

“ได้ยินสิ” ค�ำพูดของเจ้าฟังเผินๆ คล้ายกับเพลงกล่อมเด็ก  

“มันบรรเลงทุกครั้งที่ข้ามา”

อีกฝ่ายไม่คิดไถ่ถามส่ิงใดต่อ คงเพราะเขาไม่กล้าท�ำเช่นนั้น 

สายลมจางพดัพาผ้าคลมุของชายไร้ช่ือให้พลกิพริว้เบาๆ เจ้าอยากรูเ้รือ่ง

ของคนตรงหน้ามากกว่านี้ เจ้าประสงค์ที่จะรู้ว่าเขาเป็นใคร มีเรื่องราว 

มาเล่ามากน้อยเพียงใด เจ้าหวังว่าจะได้ค้นหาความลับที่เขาเก็บซ่อนไว้

ในห้องหับของหัวใจ แต่ท้ายที่สุดแล้ว เขาอาจจะไม่มีสิ่งใดให้ขุดค้นเลย 

กเ็ป็นได้ เพราะชายหนุ่มไม่ได้ก�ำลงัหลบซ่อนตวัตนจากเจ้า เขาไม่ ใช่บรุษุ

ทีม่าพร้อมกับปีกหนึง่คู ่เขาจะไม่โบยบนิจากไปทนัททีีเ่จ้าหนัคบไฟเข้าหา 

ชายท่ียืนอยู่นี้นอบน้อม เปิดเผยและซ่ือสัตย์ ราวกับว่าเขาไม่เคยเอ่ย 

ค�ำลวงมาก่อนเลยเสียด้วยซ�้ำ
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เจ้ามองส�ำรวจลวดลายตามริว้ผ้านัน้ มนัถกัทอเป็นรปูฝงูม้าตวัเลก็ 

สัญลักษณ์แห่งทรอย เรียบง่ายแต่เปี่ยมอ�ำนาจน่าเกรงขาม เจ้าเอ่ยถาม 

“เจ้าจะเดินทางไปที่ใดต่อ”

“ธีบส์ เอเธนส์...” อีกฝ่ายตอบ ส�ำเนียงของเขาท�ำให้ชื่อเหล่านั้น

ฟังดูแปลกไป “จะแวะชมเมืองต่างๆ ให้มากที่สุดในระหว่างที่ข้ายังพอ 

มีเวลาขอรับ ไหนๆ ทรอยก็จะมีเรือนับพันมาเยี่ยมเยือน ข้าเกรงว่า 

ต่อจากนีข้้าจะยุง่แต่ค้าขาย ต้องคอยต้อนรบันกัเดนิทางอย่างทีค่�ำท�ำนาย

ว่าไว้”

ชายคนนี้เป็นแค่ภาพจินตนาการที่มนุษย์เห็นกันในห้วงฝัน 

ยามจบัไข้รเึปล่า หรอืว่าเป็นเพยีงเงาลวงล่อบนผนงัถ�ำ้กนัแน่หนอ เขาเหมอืน

ใครสักคนท่ีหลุดมาจากโลกอีกใบโดยสิ้นเชิง ไกลเกินเอื้อม กระนั้นก็ยัง

อยู่ ใกล้กันเพียงนี้

ชายคนนัน้หยดุเงยีบไปครู่หนึง่ จากนัน้จงึว่าต่อ “ข้ากบัท่าน เราอาจ

ไม่ได้พบกันอีก” รอยยิ้มเดิมปรากฏข้ึนมาอีกครั้ง เหตุใดจึงเปี่ยมสุข  

ไกลจากเง้ือมมือของความทุกข์มากมายบนโลก เขายิ้มบ่อยเหลือเกิน  

“แต่ใครเล่าจะรู้ ป่านนี้โชคชะตาคงวางแผนไว้หมดแล้วกระมัง”

เสยีงคนรบัใช้ประจ�ำวหิารใช้พลัว่พรวนดนิดงัอยูไ่กลๆ ห่างออกไป

ในสวนมพีุม่ดอกไม้สม่ีวงขึน้เป็นแถว ดอกเหล่านัน้บานเรียงกันเรยีบร้อย 

กลีบใบสดสวยสมกับที่มีคนประคบประหงมดูแลเป็นอย่างดี เจ้าเห็นเขา

เหลือบมองดอกไม้ ผู้มาเยือนเจียนจะต้องจากไปแล้ว ทิ้งวิหารเดลฟี 

ไว้ให้เดียวดายดังเดิม

เจ้าปล่อยให้ศรีษะตกลงน้อยๆ ในใจไม่ต้องการให้ตนดูหม่นหมอง 

จนเกินไป สิ่งสุดท้ายที่เจ้ากล่าวแก่เขาคือ “...ถูกของเจ้า ทุกอย่างคง

ก�ำหนดไว้แล้วจริงๆ”
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นักเดินทางไม่เคยหยุดพักยาวนาน เช่นเดียวกับมนุษย์ที่ไม่อาจ

คงอยูไ่ด้ตลอดไป สกัวนัพวกเขากต้็องลาจาก ทกุสิง่อาจสิน้สดุลงเรว็กว่า

ที่เจ้าจะรู้ตัวเสียอีก เดโฟบัส มาเถิด เจ้าได้ยินชายหนุ่มพูด ไม่นาน 

เสียงกีบม้าก็ดังขึ้นอีกครั้ง ผู้ติดตามของเขาจูงบังเหียนพาพวกมันเดินมา

ทีละน้อย เจ้ามองตามหลัง ชายนิรนามซึ่งจากไปราวกับเรือใหญ่ขึงผ้าใบ

สีด�ำ แล่นห่างไกลและทิ้งเจ้าไว้บนเกาะร้างตามล�ำพัง

ชั่วพริบตาหนึ่ง ระหว่างท่ีขบวนเล็กๆ ก�ำลังจะไต่ลงเนิน เขาก็

หนักลบัมา คงหวงัจะได้เหน็หลงัคาและเสาหนิของวหิารแห่งเดลฟีอกีครัง้

ก่อนจาก แต่เจ้าไม่ได้อยู่ตรงน้ันแล้ว ร่างของนักท�ำนายผมทองของเจ้า

อนัตรธานหายวบัไปกบัสรรพสิง่รอบกาย ชายหนุม่คงจะสบัสน เขาหนัไปถาม

คนจงูม้าข้างๆ กระนัน้ผูต้ดิตามกค็งตอบอะไรไม่ได้เช่นกนั ชวนให้ครุน่คดิ

ว่าที่ผ่านมาเขาอาจจะเดินและพูดคุยเรื่อยเปื่อยในวิหารอยู่เพียงผู้เดียว

เวลาล่วงเลยไป ดวงตะวันและดวงจันทร์สลับแทนที่กันไม่มีวัน

จบสิ้น สิ่งที่นักเดินทางกล่าวไว้นั้นเป็นเรื่องจริง โชคชะตามีแผนการ 

ตระเตรียมไว้เสมอ และจะไม่มีวันแพร่งพรายออกไปให้ใครได้ยิน ทั้งเขา

ทั้งเจ้าไม่มีทางรู้ แต่บางสิ่งเริ่มต้นขึ้นแล้ว ณ ชั่วขณะน้ันเอง ม้วนด้าย 

เกี่ยวกระหวัด เสียงพึมพ�ำก�ำลังก่อร่างเป็นบทเพลงอย่างแช่มช้า ชิ้นส่วน

เรื่องราวมากมายคืบคลานเข้ามาประกอบกันเป็นประวัติศาสตร์ แฝงตัว

ดั่งรากไม้หยั่งลึกขึ้นทุกที

ผ้าคลมุของเจ้าลากยาวตามพืน้ท้องพระโรงบนยอดเขาศกัดิส์ทิธิ์ 

ขับขานเถิด เทพี เสียงเดิมดังขึ้นในหู หนึ่งต�ำนานก�ำลังจะขับขาน 

เป็นบทเพลงที่ทอดยาวต่อไปอีกหลายพันปีนับแต่นี้ และจะคงอยู่สืบไป

ตราบนานเท่านาน
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I

เจ้าก�ำลังเหม่อมองลงมาจากยอดเขาโอลิมปัส ประจวบกับ 

ตอนท่ีชาวทรอยก�ำลังฉลองงานสมรสระหว่างเจ้าชายรัชทายาทกับ 

เจ้าหญิงจากต่างแดน

ผ่านมาสองปีนับแต่พบกันท่ีวิหารเมืองเดลฟี ท่ัวทั้งพระราชวัง

ทรอยเรืองรองไปด้วยแสงแห่งความปีติยินดี หญิงรับใช้กับนักดนตร ี

วิง่สวนกันอย่างเร่งรบีเพือ่ท�ำธรุะหน้าทีข่องตนเอง ทรอยคอืนครทีย่ิง่ใหญ่

ที่สุดในแผ่นดินอนาโตเลีย มองเลยไปจากต้นเสากับทางเดินสีงามคือ 

บ้านเมืองและเรือกสวนไร่นา ทรอยอุดมสมบูรณ์ รายล้อมไปด้วยพืชผัก 

คอกม้าและแม่น�้ำใส นครแห่งนี้มีพระเจ้าปรีอัมเป็นผู้ปกครอง พระองค์

เป็นพระบิดาของเจ้าหญิงเจ้าชายหลายสิบพระองค์ มีพระวงศานุวงศ ์

คอยปรนนิบัติอยู่ไม่ห่าง

ทกุคนืชาวทรอยจะเข้านอนอย่างผาสกุ พวกเขาไม่เคยต้องกังวล

ว่าจะไร้ซึ่งพระราชวงศ์มาอภิบาลบ�ำรุงรักษา มาบัดนี้เจ้าชายคนส�ำคัญ 

กจ็ะมพีระชายา การมีทายาทให้นครทรอยคอืหน้าที ่อกีไม่นานผูป้กครอง
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อกีคนกจ็ะถอืก�ำเนดิขึน้มาในครรภ์ของพระนางเป็นแน่ เมือ่เกดิและเตบิใหญ่

เป็นเด็กชายหรือเด็กหญิง เจริญเข้าสู่วัยหนุ่มหรือวัยสาว เจ้านายองค์นั้น

จะได้รบัยกย่องให้เป็นวรีบรุษุผูพ้ชิติอาณาจกัรทัง้ใกล้ไกล ขว้างหอกก็เก่ง 

ใช้ลูกศรก็เลิศ หรือหากเกิดมาไม่โชคดีเท่าไร อย่างน้อยก็จะได้เป็น 

เจ้าหญิงที่ทรงพระสิริโฉม ช�ำนาญปักเย็บและเต้นร�ำ ไม่ว่าใครก็คาดหวัง

ให้คู่สมรสใหม่รีบๆ มีโอรสธิดาด้วยกันโดยเร็วทั้งสิ้น เด็กในท้องคือชีวิต

และความหวังต่อไปของทรอย

อย่างไรเสยี เจ้ากย็งัรูส้กึพกิลเหมอืนกบัมเีขม็ร้อนๆ จ้ิมลงบนผิว

ของเจ้าซ�้ำไปมา ไม่มีสิ่งใดสังหารเทพได้ แต่หากเป็นอะไรที่บังอาจท�ำให้

เจ้าหวัเสยีละก ็ของเช่นนัน้หาได้ถมไป สมัผสันีเ้ป็นสัญญาณ ก�ำลงับอกเจ้า

อยู่กลายๆ ว่าจะมีบางสิ่งเกิดขึ้นไม่ช้าก็เร็ว บ่อยครั้งเจ้ารู้ แต่หลายหน 

เจ้าก็อับจนปัญญา จะไม่มีเหตุการณ์ ใดเผยตัวออกมาหากโชคชะตา 

ยังไม่ประสงค์ให้เป็นเช่นนั้น คงหนีไม่พ้นเร่ืองของมนุษย์อีกตามเคย  

ไม่จ�ำเป็นจะต้องขบคิดหรือเก็บมาสนใจ เจ้านึกตรอง

และเจ้าก็ย�้ำกับตนเองเช่นนั้นเสมอ จนกระทั่งวันที่สายตา 

กว้างไกลของเจ้าไปหยุดอยู่ที่เขาอีกครั้ง

ราษฎรเรียกเขาว่าเจ้าชายเฮคเตอร์ ชายหนุ่มยิ้มกว้างเหมือน 

ตวัโง่งม เจ้าเห็นเขาจมุพติบนหน้าผากและพวงแก้มของภรรยา ดรูาวกับว่า

เขาเป็นมนษุย์ผูเ้ป่ียมสขุทีส่ดุในโลกเพราะเพิง่ได้แต่งงานกับหญิงทีต่วัเองรกั 

เจ้าคิดว่าส�ำหรบัคนธรรมดาแล้ว นัน่ต้องเป็นเรือ่งน่าร�ำคาญเสยีจนไม่อาจ

หาส่ิงใดมาเปรยีบ การสร้างครอบครวั การมคีนรกัให้อยู่ร่วมกันทกุเช้าค�ำ่ 

หรือการเลี้ยงดูเด็กทารกคงทรมานมากพอๆ กับความจริงที่ว่ามนุษย์ 

ต้องดืม่กนิ ต้องเจบ็ป่วยหรอืล้มตาย แต่องค์รชัทายาทกลับก้าวเท้าไปทัว่  

ออกค�ำสั่งให้ข้าราชบริพารตระเตรียมข้าราชส�ำนักให้พร้อมส�ำหรับ 
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งานเลี้ยงฉลอง เขาต้องการเหล้าองุ่นกับเนื้อที่ดีที่สุด ต้องการพิณที่

ไพเราะยิ่งกว่าเครื่องดนตรีชิ้นใด ผู้คนสนทนากันไม่จบสิ้น เสียงแก้วจาน

ดังก้องทั่วท้องพระโรง

ชายาของเขาชื่อแอนโดรมาคี นางแต่งกายด้วยชุดสีม่วงยาว  

สวมก�ำไลทองรอบข้อมือผอมบาง มีเครื่องประดับติดผม งานเลี้ยง 

ระยิบระยับด้วยทรัพย์สมบัติหลากหลาย รถศึกมากมายน�ำออกมา 

แต่งใหม่ส�ำหรับพิธีสังสรรค์โดยเฉพาะ บรรดาหญิงสาวพากันปรบมือ 

ร้องเพลงดังถึงสรวงสวรรค์ คลอไปกับเสียงปี่คู่และถ้วยเหล้ากระทบกัน 

กลิ่นเครื่องเทศ มดยอบ และไม้หอมชนิดอื่นๆ กระจายฟุ้งทั่วกัน

เจ้ามองความปลาบปลื้มในแววตาของเขา ก่อนจะพบว่ามัน 

น่าเวทนานกั ความสุขของมนษุย์ล้วนแสนสัน้ ร่วงโรยง่ายดายยิง่กว่าใบไม้

ที่หลุดลอย เจ้าก�ำลังจะเบือนหน้าหนี แต่แล้วเขาก็สวดภาวนา ชายหนุ่ม

ชูจอกเหล้าขึ้นพลางเงยศีรษะ เขาวอนขอสันติจากบิดาของเจ้า ร�่ำร้องถึง

ปัญญาจากเทพีท่ีเจ้าเรียกว่าพี่สาว จากนั้นก็ออกนามเทพผู้เป็นลุง 

ของเจ้า บอกกล่าวว่าผู้คนในทรอยใฝ่ฝันอยากได้ฝูงปลาและคลื่นลม 

มาช่วยหนุนใบเรือ

เจ้าหยุดฝีเท้าลงเมื่อได้ยินเขาเรียกช่ือของเจ้า “เทพอะพอลโล  

ผู้อุปถัมภ์แห่งเสียงพิณและท่วงท�ำนอง ข้ากับชายาไม่เคยหยามเหยียด

เกียรติยศหรือศักดิ์ศรีของท่าน” ชายหนุ่มเอ่ย ถ้อยค�ำยังอ่อนโยนเหมือน

ในความทรงจ�ำ “โปรดอวยพรให้พวกเราและชาวทรอยได้มีชีวิตต่อไป 

ในบทเพลง แม้วันท่ีตัวข้าไม่อยู ่แล้วก็ขอให้ผู ้คนขับขานถึงนามของ 

เมืองทรอยตลอดไป”

เจ้าหลดุหวัเราะ โน้มตวัลงพลางพมึพ�ำ “โอ สกัวนัเจ้าจะไม่อยูแ่น่” 

เขาไม่ได้ยิน แม้แต่จะเงยหน้าขึ้นมาแล้วมองหาเจ้าผ่านหมู่เมฆระหว่าง
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ทางสู่สวรรค์ก็หาไม่ กระน้ันเจ้าก็ยังเห็นนัยน์ตาของเขาอยู่ดี นัยน์ตา 

สนี�ำ้ตาลเข้ม ลุม่ลกึเหมอืนสายน�ำ้สคาแมนเดอร์แห่งทรอย โชตช่ิวงจรงิจงั 

น่าเกรงขามเฉกเช่นพระราชาปรีอัม งดงามปานประหน่ึงพระราชินี 

เฮคิวบา ข้าราชบริพารและผู้คนรอบข้างต่างพากันสวดตาม มนุษย์

ปรารถนาอะไรต่อมิอะไรมากมาย แต่เทพเจ้ามีจ�ำนวนน้อยเหลือเกิน  

เจ้าอดคดิไม่ได้ว่าพวกเขาเหมน็เน่า ละโมบ และขีข้ลาด เกาะกลุม่อยูด้่วยกนั

เหมือนแมลงวันตอมศพ

แต่แล้ว เจ้ากะพริบตา ประหลาดใจที่เขาไม่มีอะไรเหมือนกับ

มนุษย์เหล่านั้นเลย

ไร้ประโยชน์ทีจ่ะถามหาจุดก�ำเนดิของหายนะ โชคชะตาเป็นเรือ่ง

เก่าแก่โบราณ มีปริศนาเวียนว่ายมหาศาล พวกนางอยู่เหนือทุกสรรพสิ่ง

รวมถึงเทพผู ้ทรงพลังที่สุด ก็โชคชะตามิใช ่หรือคือผู ้ต ้องการให้ 

เหล่าเทพเจ้าบนโอลิมปัสผิดใจกัน เพราะเส้นด้ายนั้นก�ำหนดมาเช่นนี้  

ทุกอย่างที่เกิดขึ้นล้วนถูกต้องตามครรลองท้ังส้ิน เหตุน้ันเป็นเร่ืองราว

ฉาวโฉ่ เทพีสามองค์แย่งชิงผลแอปเปิ้ลทองค�ำ ขนาดอะธีนาผู้เปร่ือง

ปัญญากว่าใครก็ยังพลาดตกลงไปในกับดักดังสัตว์ไร้ส�ำนึก

เหตกุารณ์นีเ้พิง่เกดิขึน้ได้ไม่นาน เจ้ารูด้ว่ีาส�ำหรบัพวกนางซึง่เป็น

ทั้งเทพีและสตรีนั้น ความงามคืออ�ำนาจ หากได้รับการสรรเสริญว่าเป็น

เทพผู้ีทรงสริโิฉมล�ำ้เกนิผู ้ใดในแผ่นดนินี ้เทพอีงค์นัน้ย่อมจะเป็นทีนั่บถอื 

ผูค้นจะสวดภาวนาและเรยีกหานาง บนแท่นบูชาจะเต็มไปด้วยเขม่าควนั 

รอยเลือดและอาหาร นางจะได้ดื่มด�่ำอมฤตหวานหอม กอบโกยทั้ง 

ความรักและแรงริษยาชั่วนิรันดร์

สมาชิกบนโอลิมปัสต่างดิ้นรนเพราะเทพและเทพีตายไม่ได้  

เจ้ากับครอบครัวถูกพันธนาการให้มีชีวิตอยู่ตลอดไป มนุษย์หลายคน
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ใฝ่ฝันถึงอมตภาพ แต่พวกเขาไม่มีวันรู้เลยว่ามันน่าเบื่อฉกาจฉกรรจ์ 

ปานใด เทพเจ้าทะเลาะกันเสมอ คอยชิงดีชิงเด่นเพื่อพิสูจน์ว่าตนยังมี

ความหมายและยังคงเป็นท่ีจดจ�ำ หากไม่ท�ำเช่นนั้นก็คงไม่มีหลักใด 

มายืนยันว่าพวกเขาจะไม่สลายหายไปในระหว่างเส้นทางสู่นิรันดร

ยังหายใจแต่กลับถูกลืม มีชีวิตอยู่ก็เหมือนไม่มี ไม่ว่าจะเป็นคน

หรือเทพเจ้า โชคชะตาก็ท�ำให้ทั้งสองฝ่ายล้วนขลาดกลัวจุดจบไม่ต่างกัน

กาลครั้งหนึ่งเน่ินนานมาแล้ว ท่ามกลางแสงทองของแผ่นดิน

รุ่งโรจน์ พระราชินแีห่งทรอยให้ก�ำเนดิบุตรชายเพิม่มาอีกหนึง่คน โชคร้าย

ที่ปารีสเกิดมาพร้อมค�ำท�ำนายว่าเขาจะกลายเป็นกาลกิณีของมาตุภูมิ  

ปรีอัมและเฮคิวบาจึงจ�ำใจส่งทารกให้คนรับใช้น�ำไปประหาร โชคร้าย 

ยิ่งกว่าคือภารกิจดังกล่าวนั้นล้มเหลว ปารีสจับพลัดจับผลูไปเป็น 

ลูกบุญธรรมของคนเลี้ยงแกะบนยอดเขาไอดา เด็กน้อยผู้น่าสงสาร 

เติบใหญ่ขึ้นจนมีอายุราวสิบเจ็ดปี โดยไม่เคยได้รู้เลยว่าตนมีสายเลือด

กษัตริย์

ปารีสยังเยาว์นัก และสามัญส�ำนึกเขาก็บัดซบเหลือทน หนุ่มวัย

แรกรุ่นผู้นี้ไม่สนเรื่องรอบกาย จะใส่ ใจก็เพียงคนที่นอนร่วมเตียงกับเขา

เท่าน้ัน เรื่องวุ ่นวายคงไม่เกิดขึ้นหากปารีสไม่บังเอิญไปพบกับเทพี 

สามองค์ เฮรา อะธนีา และอะโฟรไดท ีหนึง่ในพวกนางถือแอปเป้ิลทองค�ำ

หน้าตาประหลาดไว้ ในมือ บนเปลือกสีนวลมีตัวอักษรสลักเด่นหราว่า  

แด่ผูง้ดงามท่ีสุด เหล่าเทพต้ีองการให้ปารสีเป็นคนตัดสนิ และหากค�ำตอบ

ของเขาออกมาเข้าที พวกนางก็จะตบรางวัลให้อย่างงาม

สามเทพียื่นข้อเสนอให้ปารีสมากมาย แต่เขาเป็นหนุ่มน้อยโง่งม 

แทนที่จะเลือกอะธีนาเพื่อความรอบรู้และฤกษ์ชัยในสงคราม หรือเลือก

เฮราเพื่ออ�ำนาจยิ่งใหญ่ ปกแผ่กว้างไกลเหนือแผ่นดินกรีซ ทรอยจะได ้
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ไม่ตกเป็นทาสในอาณตัเิจ้าต่างแดน หลงัจากเขาได้ยินอะโฟรไดทสีญัญา

ว่าจะมอบหญงิสาวผูง้ดงามทีส่ดุในโลกให้เป็นสินบน เขาก็เลอืกนางทนัที 

ไม่นานนกัเส้นชะตาของหลายชีวติกเ็คลือ่นเข้ามาเกีย่วพันกนั ปารสีแอบ

ออกจากกระท่อมมาเข้าร่วมงานกีฬาประจ�ำปี ในฤดูเพาะปลูก ณ ที่นั่น 

เขาพบกับพระราชาปรีอัมผู้เป็นพระบิดาที่แท้จริงอีกครั้ง สองพ่อลูก

สวมกอดกันอย่างไม่คุ้นชิน แล้วปารีสก็ได้รับรู้เรื่องราวเกี่ยวกับสายเลือด

และที่มาของตนในที่สุด

เม่ือแอปเปิ้ลทองค�ำตกเป็นของเทพีแห่งความรัก อะโฟรไดที 

กจ็ดัการให้ปารสีสมดังใจหวงั เจ้าชายหน้าใหม่แห่งทรอยได้รับมอบหมาย

ให้เดินทางไปยังดินแดนสปาร์ตาในฐานะทูตสานสัมพันธไมตรี นับเป็น

โอกาสแรกที่ปารีสจะได้พิสูจน์ว่าตนคู่ควรกับอ�ำนาจในวังหลวง กองเรือ

ล่องผ่านทะเลเออเจยีนและหมูเ่กาะมากมาย สปาร์ตาตัง้อยู่ในแผ่นดนิกรีซ 

โด่งดังเรื่องกองทหารเกรียงไกรและสตรีผู้ได้รับยกย่องว่างดงามที่สุด 

ในโลก ผู้คนเรียกนางว่าพระราชินีเฮเลน

ผู้ปกครองแดนสปาร์ตาต้อนรบัคณะทตูจากทรอยอย่างสมเกยีรติ 

จัดหาอาหารกับมหรสพมาให้มากมาย มิตรภาพระหว่างสองดินแดน 

ก�ำลังจะบังเกิด แต่แล้วปารีสก็แว้งกัดพวกเขาด้วยการลักพาตัวพระนาง

เฮเลนกลับทรอยมาด้วยกัน ราษฎรต่างหน้าซีดเผือดเมื่อได้รู ้เห็น 

เป็นประจักษ์พยาน อะโฟรไดทีชูคอโอ้อวดอยู่หลายวัน นางมั่นใจว่า 

ปารสีกบัเฮเลนจะครองคูก่นัเป็นสามภีรรยาทีส่มบรูณ์แบบ เจ้าได้ยนิแล้ว

ก็กลอกตา เฮเลนเป็นหญิงน่าเวทนา นี่น่ะหรือ เจ้าของใบหน้าที่ดึงดูดใจ

ที่สุดเท่าที่มนุษย์เคยได้เห็น นางมิได้งดงามปานนั้นเสียด้วยซ�้ำ

ทัง้หมดอาจฟังดเูหมอืนเรือ่งราวโกลาหลไร้เหตผุล แต่ทีเ่หตกุารณ์

แอปเป้ิลทองค�ำเป็นเช่นนีก้เ็พราะปารสีไม่เคยได้เฉยีดใกล้ความเป็นกษตัรย์ิ 
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ชีวิตวัยเด็กของเขาห่างไกลจากการสืบราชบัลลังก์ ปารีสต่างจากโอรส 

องค์อื่นๆ ของปรีอัมที่ยังอยู ่ในวัง ทั้งหมดล้วนตั้งหน้าตั้งตาแย่งชิง 

ความนิยมชมชอบจากพระบิดา ทุกเช้าพวกเขาจะออกมาฝึกวิชาสู้รบ 

เรียนรู้วาทศิลป์คมคาย กระโดดทับกันในลานมวยปล�้ำ ยิงลูกศรจน 

นิ้วมือด้านเพราะเหนี่ยวสายธนู ในขณะที่ปารีสนั้นตัวเปล่า ไม่มีเหตุ 

อนัใดให้เขาต้องคาดการณ์ ไปไกลเกนิความปรารถนาของตน เจ้าชายองค์เลก็

จึงไม่ทันฉุกคิดว่าทุกๆ ทางเลือก ทุกๆ การกระท�ำในชีวิตตั้งแต่วันที่เขา

ถือก�ำเนิดและลืมตา ไม่ว่าจะช้าหรือเร็ว สิ่งเหล่านั้นย่อมมีผลลัพธ ์

ตามมาทั้งสิ้น

ปารีสกลับมาเพื่อท�ำลายล้างพวกเรา ชาวทรอยกระซิบกระซาบ 

ข้าน่าจะฆ่าเขาท้ิงตั้งแต่คร้ังแรกที่เจอกันในงานกีฬา เจ้าชายเดโฟบัส 

แห่งทรอยยังคงพร�่ำพึมพ�ำเช่นนี้อยู่แทบทุกวัน

สายตาเจ้ายังจดจ่ออยู่ที่ชายคนเดิม เฮคเตอร์เป็นโอรสองค์ โต 

ของพระราชาปรีอัม เป็นพี่ชายของปารีส และเป็นสวามีแห่งพระนาง 

แอนโดรมาคี ดวงตาคู่นั้นเฉียบคมรอบคอบ ผ่านร้อนผ่านหนาว 

มามากกว่าน้องคนอื่นๆ หากเขาได้เป็นผู้ที่ได้รับสิทธิตัดสินใจเลือกเทพี 

เจ้ารู้ว่าทรอยจะไม่ตกระก�ำล�ำบากเช่นนี้แน่

ชาวทรอยนัน้ท้ังอปัลักษณ์ ทัง้น่ารงัเกยีจ ในอดตีเจ้ากับโพไซดอน

เคยสร้างก�ำแพงยักษ์ ใหญ่ให้พวกเขา แต่พระราชาคนก่อนกลับคดโกง 

ค่าตอบแทนต่อเทพเจ้า หยามเกียรติเจ้าเสียเจ็บแสบ และราษฎรก็ไม่ได้

ทกัท้วงอนัใดเพือ่ปกป้องศกัดิศ์รขีองเจ้าเลย พวกเขาเห็นโอกาสได้เยาะเย้ย

ผูศ้กัดิส์ทิธ์ิ แล้วก็หยบิฉวยไว้อย่างไม่อายฟ้าดนิ เจ้ากบัลงุฆ่าคนเหล่าน้ัน

ไปจ�ำนวนมาก ทรมานพวกเขาในวาระสุดท้ายด้วยโรคระบาดและ 

สตัว์ประหลาดจากท้องทะเล จนถงึตอนนี ้ทรอยกย็งัเป็นเหมอืนแดนต้อง
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สาป ฉาบเคลอืบไปด้วยโทสะของเทพเจ้า ตราบใดทีม่นษุย์ยงัคงหน้าด้าน

หน้าทน มันจะไม่มีสิ่งใดดีขึ้น ริมฝีปากของเจ้าบิดเบี้ยว เมืองเน่าหนอน

เมืองนี้ไม่คู่ควรกับส่ิงสวยงามอย่างเขา

“ก็ได้ เฮคเตอร์” เจ้ากล่าว สะบัดมือพลางฟังเสียงเครื่องประดับ

มากมายขยับกระทบกัน ละอองสีทองลอยขจายในอากาศ เจ้าอวยพรให้

ความฝันของเขาเป็นจริง และชายหนุ่มก็สัมผัสถึงมันได้ ประกายแห่ง 

ความหวัง สายพิณ เสียงดนตรี หยูกยา และสัจจะ เฮคเตอร์วุ่นวายกับ

งานเลีย้งต่อไป เขาดืม่กนิกบัชายาและน้องชายอย่างมคีวามสขุ เจ้ายกแขน

ขึ้นเท้าคางพลางถอนหายใจ

“เจ้าจะรู้ไหมว่ามนุษย์มีราคาที่ต้องจ่ายส�ำหรับค�ำขอของใคร 

อีกคนเสมอ”

นับตั้งแต่เหตุการณ์วันสมรส เจ้าเฝ้ามองเขาเรื่อยมา เฮคเตอร์

เหมาะกับความสงบและเมืองทรอยแสนงามสบายตา แต่เจ้ารู้ว่ามนุษย์

ไม่อาจมีความสุขได้ตลอดไป

คบเพลิงส่องร�ำไรอยู่ในท้องพระโรง ดวงตาเขาสะท้อนแสงไฟ 

เป็นประกายคล้ายปลายนิ้วสีกุหลาบของรุ่งอรุณ
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II

การกระท�ำของปารีสมีผลตามมาจริงๆ และผลท่ีว่าน้ันคือ

สงคราม

สงครามเป็นเร่ืองร้ายกาจ ไม่มีใครต้องการ กระนั้นแม้ว่ากันว่า

มนษุย์ทกุคนเกลยีดและกลวัการต่อสู ้แต่เมือ่โอกาสในการฆ่าฟันลอยผ่าน

มาให้เห็น พวกเขาก็รีบกางใบเรือ หยิบคว้าอาวุธ บอกลาลูกเมีย หันหลัง

ให้แผ่นดินบ้านเกิด กลืนน�้ำลายตัวเองด้วยการเลือกไปรบเหมือนๆ กัน 

สงครามคือเทพ และเทพไม่มีวันตาย การสังหารโชกเลือดจะอยู่เคียงคู่

กบัมนษุย์ไปจนวนัทีโ่ลกสิน้สลาย จนกว่าดาวทกุดวงบนฟ้าจะถล่มลงมา

และสรรพสิ่งจะมลายเป็นเศษฝุ่นลอยฟุ้งในอากาศ

คงเป็นฝีมอืของเทพสกัองค์ เจ้าคดิ ไม่ใช่แอรสี แต่เป็นใครสกัคน

ที่เก่าแก่กว่านั้นมาก ย้อนกลับไปเมื่อครั้งพวกไททันกับอสุรกายยัง 

คืบคลานอยู่บนโลกกระมัง ส่ิงมีชีวิตจากยุคแรกๆ สร้างอัตตาข้ึนมา  

สิ่งโสโครกมืดมน คดเคี้ยววกวนเหมือนค�ำสาป พวกเขาใส่มันลงในจิตใจ

ของเทพเจ้าและคน
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ไม่มีใครหลีกหนีอัตตาพ้น ส�ำหรับมนุษย์ อัตตาไม่ต่างอะไรจาก

ความตาย บางครั้งแม้แต่ความตายก็ยังอ่อนโยนเสียกว่า ความตาย 

มอบโอกาสให้ผู้คนได้จากไปอย่างสงบ ลงไปอาศัยอยู่ในเฮดีสอย่าง 

สมเกียรติและแก้ไขเรื่องท่ีเคยท�ำผิดพลาด ส่วนอัตตานั้นน�ำมาซึ่งกลียุค

และความโกลาหล มันจะไล่ตามบุรุษแต่ละคนจนถึงวันที่พวกเขาล้มลง 

อัตตาฉีกกระชากตัวตนของมนุษย์เสมอ มันเตะทุกคนคลุกดิน แทงหอก

ลงในล�ำคอ สดุท้ายกท้ิ็งพวกเขาไว้ให้ทรุนทรุายอยูบ่นพืน้ทรายจนกระทัง่

ดับสลายไปเอง

คนลอืกันทัว่ว่ากองทพัจากต่างแดนต้องการก่อสงครามเพ่ือแย่งตวั

เฮเลนคืน เจ้ารู้ทันทีว่านั่นเป็นเพียงข้ออ้าง ชาวกรีกคาดหวังมากกว่านั้น 

ทรอยเป็นเมืองร�่ำรวย ถือครองอ�ำนาจเก็บค่าผ่านทางทะเลหลายแห่ง 

เมืองนี้มีแหล่งน�้ำกับพื้นที่เพาะปลูกเหลือเฟือ อุดมสมบูรณ์ด้วยผลผลิต

และเส้นทางค้าขาย พวกเขามอีาวธุและอญัมณ ีมทีองจากซเีธยี มสีย้ีอมผ้า

สดสวยจากชาวเปอร์เซีย เป็นที่รู้กันว่าทรอยยืนหยัดผ่านการปล้นสะดม

จากดินแดนต่างๆ มานักต่อนัก

เพราะเหตุน้ีเอง เฮเลนจึงเป็นเพียงข้ออ้าง ไม่มีชีวิตเล็กจ้อยใด

ส�ำคัญพอให้สงครามปะทขุึน้ได้ดอก ต่อให้เป็นบุตรแีห่งซสุอย่างนางกต็าม

เพียงหกหรือเจ็ดเดือนหลังพิธีอภิเษกระหว่างเฮคเตอร์กับ 

พระนางแอนโดรมาค ีเมอืงทรอยกก้็าวเข้าสูค่วามเลวร้าย ราษฎรเร่ิมได้ยนิ

ชื่อเสียงเรียงนามของแม่ทัพชาวสปาร์ตา พระราชาอะกาเมมนอนและ 

เมเนเลอุสผู ้น้องน�ำทัพเรือล่องผ่านทะเลกรีซ สมทบกับกองก�ำลัง 

และเสบียงจากเมืองต่างๆ มาตามทาง เรือสปาร์ตาท�ำจากไม้อย่างดี  

มีฝีพายก�ำย�ำเป็นอันดับหนึ่ง หลังจากผ่านช่วงเวลาอันยาวนาน ชาวกรีก

กเ็ดนิทางมาถงึปากอ่าวเมอืงทรอย พวกเขาชะลอความเรว็ลงแล้วค่อยๆ 
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ขยบัเข้าหาชายหาดทลีะน้อย กองเรอืมองดคูล้ายงพูษิเกลด็ด�ำยามเล้ือยขึน้

บนชายกระโปรงของหญิงวัยแรกแย้ม

กองเรือหยุดลงโดยสมบูรณ์ จอดนิ่งดั่งริ้วผ้าขนาบตามผืนทราย 

ทหารภายในพากันปีนออกมาเพื่อมุ่งหน้าเข้าสู่เขตน�้ำตื้น รูปร่างและ 

ขนาดตัวหลากหลาย สีผิวเองก็แตกต่างกันไป นักรบคนหน่ึงร่างใหญ่  

ไว้เคราเฟ้ิม เนือ้ตวัเตม็ไปด้วยแผลเป็น ส่วนอกีคนยงัเดก็นกั ไม่มร่ีองรอย

ของหนวดสักเส้นอยู่บนคาง เจ้ากวาดสายตามองรูปแกะสลักตรงหัวเรือ 

ทั้งโลมา เทพี กระทิง หรือแม้แต่ท่อนบนของหญิงนางหนึ่ง ใบเรือ 

ส่วนใหญ่นัน้มสีขีาว บ้างกย้็อมเป็นสแีดงกบัม่วง บางล�ำสภาพใหม่เอาการ 

ในขณะที่หลายล�ำก็มีสีหลุดลอกและรอยถลอก เจ้าเห็นเรือล�ำหนึ่ง 

ระบายภาพดวงตาประดับไว้สองข้าง ราวกับผู้สร้างปรารถนาให้มัน 

จ้องทะลุเข้าไปยังส่วนลึกในจิตใจของศัตรู

ชาวกรกีเองกไ็ม่เคยนกึว่าตนจะต้องมาตดิอยูท่ี่ทรอยนานเกินกว่า

หนึ่งฤดูกาลเลย

เจ้ามองนักรบนายหนึ่งกระโจนลงจากเรือของเทสซาลี ซึ่งน�ำพา

ผู้คนในแถบอ่าวเพกาเซียนมาร่วมสงคราม นักรบผู้นั้นมีผมหยิกยาว  

เคราสั้นตรง เขาลากเท้าผ่านฟองคล่ืนใส ดูภาคภูมิมั่นใจว่าตนท�ำได ้

ทกุอย่าง เจ้าเหน็เฮคเตอร์เหวีย่งหอกฆ่าเขาทิง้ก่อนทีน่กัรบผู้นัน้จะทนัได้

จับอาวุธเสียด้วยซ�้ำ วงเลือดของศัตรูแผ่กระจาย ละลายรวมกับน�้ำเค็ม 

ชาวกรีกขานเรียกเขาว่าเป็นทหารคนแรกที่ตายในสงครามกรุงทรอย

สงครามกรงุทรอย เจ้าชักสหีน้าบ้ึงตงึเมือ่ได้ยนิช่ือนัน้ กองทพักรีก

ปักหลักกันรวดเร็วเหลือเกิน พวกเขาหลายคนอาศัยอยู ่ติดทะเล  

คุ้นเคยกับการล่องเรือระยะไกลหรือการค้างแรมในต่างถิ่น ไม่นาน 

เหล่านักรบก็ตั้งกระโจมพร้อมจัดสรรอาณาเขตหลับนอนไว้เสร็จสรรพ 
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ทหารช้ันผู้น้อยจ�ำต้องเอนกายบนพื้นดิน มีเพียงแผ่นหนังบางๆ รองอยู่

ด้านล่าง ส่วนพวกแม่ทพักบัผูน้�ำจะได้เป็นเจ้าของกระท่อมซึง่สร้างอยูส่งู

ขึ้นไป มีบันไดท�ำจากไม้ เตียงผ้านุ ่ม และที่ว่างกว้างขวางเพื่อเก็บ 

ทรัพย์สมบัติ

ผู้บุกรุกชาวกรีกถึงขั้นวางแผนสร้างก�ำแพงซุงขึ้นด้วย พวกเขา

ต้องการใช้รั้วยักษ์ขีดเส้นแบ่งเป็นพรมแดนแยกชาวทรอยออกจาก 

กลุ่มของตน เสมอืนว่าแผ่นดนินีไ้ม่ใช่สทิธสิมบรูณ์ของทรอยมาตัง้แต่แรก

ก็ปานนั้น

ทรอยเองก็รีบส่งกองก�ำลังมาปกป้องเมืองเช่นกัน แต่ผ่านไป 

ไม่นาน กษัตริย์แห่งไมซีนีก็รับสั่งให้นักรบออกไปปล้นสะดมบ้านช่อง 

ของผู้คน ลามหนักถึงชุมชนข้างเคียง โดยเฉพาะพวกที่อาศัยอยู่ห่างจาก

ก�ำแพงซึ่งเจ้ากับโพไซดอนเป็นคนสร้าง ชาวทรอยล้มตายแทบทุกวัน  

ทัพกรีกไม่ได้เพียงฆ่า แต่ยังขโมยเงินทอง ม้า วัว และผู้หญิง คล้ายก�ำลัง

บอกอยู่กลายๆ ว่าตนจะยิ่งแย่งยื้อมากกว่าเดิมแน่ ตราบใดที่เฮเลน 

ยังไม่กลับมาสู่อ้อมอกเมเนเลอุสผู้เป็นสามีโดยชอบธรรม

น่าแปลกที่เจ้าไม่เคยทอดท้ิงทรอย แรกทีเดียวก็คิดว่าน่ีมิใช่ 

เร่ืองทีจ่ะต้องไปข้องเกีย่ว แต่แล้วเจ้ากลบัรูต้วัทลีะน้อยว่าตนเฝ้ามองชวีติ

ของพวกเขาอยูท่กุเช้าค�ำ่ ผ่านไปไม่นานเจ้ากเ็ริม่ปรากฏกายในพระราชวงั 

ใช้ร่างแปลงต่อหน้าข้าราชบรพิาร แต่เลอืกทีจ่ะไม่ปิดบงัตวัตนแท้จรงิจาก

เฮคเตอร์และครอบครัวของเขา แม้จะยังรู้สึกฝาดขมอยู่บ้าง แต่ความคิด

ท่ีจะด�ำรงอยูอ่ย่างลกึลบัและปฏบิตัต่ิอชาวทรอยเหมอืนดงัคนแปลกหน้า

ก็ค่อยๆ เลือนหายไปทุกวัน

เฮคเตอร์มีน้องสาวและน้องชายมากมาย เจ้าแบ่งปันน�้ำใจไปให้

พวกเขาด้วย ในขณะทีท่ัง้โอลิมปัสตตัีวออกหาก เทพอย่างเจ้ากลบัคลกุคลี
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อยู่กับมนุษย์ในก�ำแพง ลงจากสวรรค์มาสอนบรรดานักรบหลวงใช้ธนู 

ชี้แนะวิธีใช้สมุนไพรและรักษาบาดแผลให้เป็นครั้งคราว เจ้ารักษา 

ระยะห่าง ไม่ได้เข้าร่วมในสนามรบกจ็รงิ แต่ไม่ว่าจะมอีะไรทีเ่คยขวางก้ัน

ระหว่างตัวเจ้ากับเฮคเตอร์ สิ่งนั้นก็คงไม่หลงเหลืออิทธิฤทธิ์ของมัน 

อีกต่อไป

ไม่แน่ โชคชะตาอาจเห็นทั้งหมดนี้ เป ็นเพียงเรื่องชวนหัว  

สงครามด�ำเนินต่อไปจนครบขวบปี หมุนเวียนซ�้ำอยู่อย่างนั้น เมื่อรู้ตัว 

อีกทีก็วนเกือบครบสิบรอบ เมืองทรอยเปลี่ยนแปลงไปมากเหลือเกิน  

ผู้คนที่นี่ ใช้ชีวิตท่ามกลางความหวาดกลัวและกองเพลิง พวกเขาไม่กล้า

แม้แต่จะออกมาเดินรับแสงตะวัน รอยยิ้มถูกลบเลือนจากใบหน้าจน 

หมดสิน้ พชืพรรณกบัผลผลติต่างๆ ของทรอยลดจ�ำนวนลงเรือ่ยๆ ไม่หยดุ 

หายนะแทรกซึมอยู่ในทุกเม็ดดิน ชาวทรอยพากันสวดภาวนา เสียง

อ ้อนวอนดังก ้องทั่วโถงแห่งโอลิมปัสเหมือนค�ำกระซิบคอยตาม 

หลอกหลอน อะธีนากับเฮราแกล้งท�ำเป็นว่าไม่ได้ยิน ในเมื่อเจ้าชาย 

คนเล็กท�ำผิดต่อเทพี นี่คือราคาที่พวกเขาต้องจ่ายชดใช้

เฮคเตอร์เองก็ดแูปลกตาจากเมือ่ก่อนเช่นกนั สิง่แรกทีเ่จ้าสงัเกต

คือใบหน้าคมกริบ ตามด้วยนัยน์ตาสีเปลือกไม้ชวนฝันของเขา มันดู

เหน็ดเหนื่อยและอ่อนแรงลงทุกที คิ้วของเฮคเตอร์ขมวดเป็นปม  

ก่อรอยย่นบนหน้าผากเมื่อเหล่าทหารเดินเข้ามารายงานสถานการณ ์

ในสนามรบ เจ้าอดไม่ได้ที่จะรู ้สึกว่าไม่มีอะไรดีขึ้นเลย เขาเหมือน 

ชายอบัจนผูห้ลงทาง กระนัน้กไ็ม่ยอมพ่ายแพ้ เฮคเตอร์ยงัคงเป่ียมไปด้วย

สริแิห่งเจ้าชาย เขาก้าวเดนิ มองทางข้างหน้าอย่างมุง่มัน่ แผ่นหลงัตัง้ตรง 

ไม่ขลาดเขลาหรือลังเล

ไม่ว่าเฮคเตอร์จะเคยเป็นใคร มีความชอบหรือโปรดปรานสิ่งใด
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มาก่อน เมือ่สงครามบงัเกดิ เขากส็ญูเสยีตวัตนส่วนน้ันไป มนัร่อยหรอลง

ทีละน้อยจนหมดส้ิน เฮคเตอร์ถูกเปล่ียนเป็นนักรบคนหน่ึงในสมรภูม ิ 

ไม่มีอะไรเหลืออยู่นอกจากยศศักดิ์ของเจ้าชาย เกียรติของแม่ทัพ และ

จ�ำนวนคร่าวๆ ของศัตรูที่ถูกเขาฆ่าตายในแต่ละวัน

เจ้าทราบอยู่ลึกซึ้งว่าเจ้าชายพยายามอย่างยิ่งที่จะซ่อนความ 

สิน้หวงัในใจออกไปให้ไกลจากผู้คนรอบกาย แต่ส�ำหรับเจ้าผู้เป็นเทพ 

ย่อมมองเห็นทุกสิ่ง แม้เขาจะถ่อมตัว เฮคเตอร์ก็ยังตระหนักเสมอว่าตน

คือที่พึ่งส�ำคัญของชาวทรอย เมื่อมองภาพหายนะครั้งน้ีผ่านสายตา 

มนุษย์ธรรมดาแล้ว เฮคเตอร์คงรู้สึกเหมือนแอตลาสยามแบกผืนนภา 

ไว้บนบ่า เป็นความเหนื่อยยากแสนสาหัส ทั้งหนักหนาและกัดกิน

โอรสองค์ ใหม่แห่งทรอยไม่เคยได้ถือก�ำเนิด การณ์ปรากฏว่า 

พระนางแอนโดรมาคีมีลูกยาก แน่นอนละ ก็เฮราเกลียดคนทรอย ในช่วง

เดือนแรกๆ หลังจากตกลงเป็นสามีภรรยา เฮคเตอร์กับแอนโดรมาคี 

หม่ันเพียรหลับนอนด้วยกันครั้งแล้วครั้งเล่า แต่ก็ ไม่บังเกิดผล พวกเขา 

จงึหยดุคาดหวงั คดิเอาว่านีค่อืสิง่ทีโ่ชคชะตาตดัสนิใจ กลางเขม่าควนัของ

ซากปรักหักพังเช่นน้ีคงไม่มีใครอยากให้ลูกเกิดมาพบเจอความวุ่นวาย 

อย่างไรเสีย เจ้ารู้ดีว่าคนทรอยนั้นเห็นแก่ตัว พวกเขาอยากให้เด็กทารก

เป็นความหวงั เป็นผูส้บืต่อสายเลอืดของตนเอง ทกุชีวิตในทรอยจะเคารพ

บูชาลูกของเฮคเตอร์ เด็กน้อยจะเติบโตและท�ำให้ชื่อของพวกเขาอยู่ยง

คงกระพัน

เจ้าย่นจมูกรังเกยีจ คนทรอยจะคอยรกัและทะนุถนอมตามน้ันแน่ 

แต่จะท�ำก็ต่อเมื่อพระนางแอนโดรมาคีคลอดลูกเป็นชาย หากลูกที่ 

เกิดเป็นหญิง ชาวเมืองคงไม่ลังเลที่จะกระชากตัวนางออกจากหัวอก

มารดาแล้วโยนลงจากเหนือก�ำแพงเมืองทรอย
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เจ้าไม่เคยนึกมาก่อนว่าตนจะต้องเข้ามาเป็นส่วนหน่ึงในเรื่องน้ี

ด้วย ส่ิงท่ีเจ้าปรารถนามีเพียงเฝ้าดูและโปรยเศษความเห็นอกเห็นใจ 

ให้มนุษย์บ้างนานๆ ครั้ง เจ้าดีกับเฮคเตอร์มากกว่าใคร อวยพรและ 

แอบคุ้มครองเขาเงียบๆ มาตลอดสิบปี ขณะที่เทพเจ้าบนโอลิมปัส 

จงชังกันรุนแรงขึ้นทุกวัน

เจ้าคิดว่าปล่อยไปเช่นนี้ย่อมดีอยู่แล้ว แต่คืนหนึ่ง แอนโดรมาคี

เกิดป่วยหนักขึ้นมาเสียดื้อๆ นางนอนไม่หลับ และอาเจียนซ�้ำซากจน 

ไม่เหลือสิ่งใดอยู่ในท้องน้อยๆ นั่นเลย เฮคเตอร์ว่ิงวุ่นตามหมอหลวง 

จนทั่วพระราชวัง พวกเขาพูดกันว่าเลือดระดูของแอนโดรมาคีขาดช่วง 

หายไป เจ้ารู้ว่ามันหมายถึงสิ่งใด และต่อให้พยายามไม่ครุ่นคิด ก็ไม่ได้

ท�ำให้ชีวิตน้อยๆ ที่ก�ำลังก่อตัวกลับกลายเป็นเพียงเรื่องหลอกลวง

ทุกสิ่งด�ำเนินไปเงียบงัน จนกระทั่งถึงยามที่คนในวังกล่าวกันว่า

พระนางแอนโดรมาคีตั้งครรภ์ ท่ามกลางหมอกฝ้าพร่ามัวของสงคราม
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ฤดกูาลเปลีย่นผัน คลืน่ทะเลถดถอยพลนัสาดซดักลบัเข้ามาใหม่ 

ผนืดินทรอยซึง่เคยอดุมไปด้วยพชืพรรณกลิน่หอม พรบิตาเดยีวกลบัแห้งแล้ง

แตกระแหง โลกนั้นไม่รอใคร เวลาน�ำพาให้ทุกอย่างหมุนเวียนเรื่อยไป 

กระนั้นเจ้าก็ยังเฝ้ามองเขาอยู่ดังเดิม

หน้าท้องของพระนางแอนโดรมาคเีตบิใหญ่ข้ึนทกุวนั แรกทเีดยีว

นางเต้นร�ำไม่ได้ ก่อนจะกลายเป็นข่มตาหลับไม่ลง ตอนนี้แอนโดรมาคี

ขยับเท้าเดินแต่ละก้าวด้วยความยากล�ำบาก กระทั่งเก้าเดือนเคลื่อน 

ผ่านพ้น หมอต�ำแยและหญิงแก่ที่เป็นคนรับใช้ถูกพระราชวังเรียกตัวมา 

ให้ยุ่งไปหมด มันจะเกิดขึ้นในเร็วๆ นี้ เจ้าคิด หากไม่ ใช่ตอนฟ้าสว่าง 

ก็เป็นตรงกลางระหว่างห้วงราตรี และแล้วในค�่ำคืนหนึ่ง ขณะที่ทุกชีวิต 

ก�ำลังหลับใหล ฝูงแมลงตัวเล็กบินว่อน ใบต้นโอ๊คขยับตามสายลม  

เสียงกรีดร้องก็แผดดังแหวกอากาศขึ้นมา

เฮคเตอร์เป็นคนสุขุม พร้อมสงวนท่าทางอยู่เสมอ แต่ไม่ว่าใคร 

กค็งหลดุหวัเราะหากได้เห็นสหีน้าเขาในยามนัน้เข้า แอนโดรมาคกี�ำลงัจะ
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ให้ก�ำเนิดบุตรหรือบุตรี ร่างกายนางเจ็บปวดจนส่ันเทา เม็ดเหงื่อผุดขึ้น

บนหน้าผากงามหยดย้อย ก�ำปั ้นบอบบางยุดผ้าปูเตียงเอาไว้แน่น  

กลิ่นสมุนไพรลอยอบอวล หญิงชราต้มน�้ำอุ่น เตรียมน�้ำมันมะกอกและ

กลีบดอกไม้เพื่อปรนนิบัตินางหลังคลอด เฮคเตอร์พยายามจะเข้าไป 

อยู่กับภรรยา แต่แม้กระทั่งบุรุษผู้มีชาติก�ำเนิดสูงส่งอย่างเขาก็ไม่ได ้

รับอนุญาตให้มีส่วนเกี่ยวข้องในความลับของสตรี

ทุกขณะก่อนคลอดคือช่วงเวลาศักดิ์สิทธ์ิ คนรับใช้รายหนึ่ง 

พาเฮคเตอร์ออกจากห้องไป โชคดทีีเ่จ้าชายยอมท�ำตามแต่โดยด ีไม่ดือ้ดงึ

ขออยู่ต่อ ลึกๆ แล้วเจ้าคิดว่าเขาคงทนเห็นหญิงที่รักทุรนทุรายคล้ายโดน

ฉีกร่างออกเป็นชิ้นๆ ไม่ได้ เฮคเตอร์กลับไปที่ห้องประทับของตน เอาแต่

เดินไปมาอยู่ตรงระเบียง เขาถอนหายใจ สองมืออยู่ไม่สุข ทั้งความหวัง

และความกลวัก่อตวัขึน้ในอก เจ้าเห็นเขาวางแขนลงบนราวหนิ ยกมอืขึน้

ประสานนิ้วเข้าหากันแล้วแตะหน้าผาก เขาพึมพ�ำค�ำภาวนาถึงราชินี 

แห่งทวยเทพ ผู้ที่มีอ�ำนาจเหนือความเป็นไปของหญิงทั้งปวง

เจ้าอยากบอกให้เฮคเตอร์ยอมรับเสียเถิดว่าจะไม่มี ใครช่วย  

ในเมื่อทุกคนรู ้เร่ืองที่ปารีสท�ำท่ัวกันท้ังหมด โชคชะตาประกาศก้อง 

เป็นเสียงแอปเปิ้ลสีทองร่วงหล่นบนพื้น มันกลิ้งขลุกอยู่ในความมืด  

เจ้าฝ่าเมฆหมอกสีเทาลงไปหาเขา ขยับตัวหนหนึ่งเหมือนแรงลมพัด

กรรโชก

“นี่โง่งมหรืออย่างไร เฮราจะไม่รับฟังเจ้า ปารีสเคยท�ำให้นาง

อับอายต่อหน้าทวยเทพทั้งโอลิมปัส”

เสียงของเจ้าก้องสะท้อนท่ัวราตรี ไหล่เขากระตุกเบาๆ เฉกเช่น

อาการของมนุษย์เมื่อตกใจหรือหวาดหวั่น แต่ก็เพียงเล็กน้อยเท่านั้นเอง 

เฮคเตอร์ได้ยินท่วงท�ำนองของสายพิณคลอมาตามลม และสัมผัสอุ่น 
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จากรัศมีแห่งบารมีเจ้าก็ส่องระยับอยู่ตามผิว ส่วนหน่ึงในใจเขารู้อยู่แล้ว

ว่าเจ้าจะมา

เจ้าเปลี่ยนตัวเองให้ดูเป็นเทพน้อยลง ไม่มีประกายสีทอง 

หรือแสงแรงกล้าเกินกว่าดวงตามนุษย์จะมองได้ เฮคเตอร์จะโดนเผา 

เป็นจุณหากเขาเห็นร่างที่แท้จริงของเจ้าแม้แต่ชั่วอึดใจเดียว เจ้าวางเท้า

ลงบนพื้นระเบียง “หันมาได้แล้ว”

เฮคเตอร์ท�ำตามค�ำเจ้าบอก เขาค้อมศีรษะลงต�่ำเพื่อแสดง 

ความเคารพ “นายท่านอะพอลโล ข้าหาได้ตั้งใจรบกวนเวลาพักผ่อน 

ของท่าน —”

“เช่นนั้นเจ้าก็ไม่ควรเอ่ยนามเทพีเสียดึกดื่นปานน้ีตั้งแต่แรก  

หากเฮราได้ยินเข้าจริงๆ อะไรท�ำให้เจ้าคิดว่านางจะไม่ท�ำอันตรายใดๆ 

ต่อแอนโดรมาคี” เจ้าแทรกขึน้กลางคนัทัง้ทีเ่ขายงัพูดไม่ทนัจบด ี“ข้าอยาก

เห็นหน้าเจ้า”

เฮคเตอร์เงียบไปครู ่หนึ่งก่อนจะเงยศีรษะขึ้น ร่องรอยของ 

ความมหัศจรรย์ ใจประดับอยู่ในดวงตาสีน�้ำตาลคู่น้ัน อีกฝ่ายเติบโตขึ้น

รวดเร็วเหลือเกิน เจ้าไม่อยากใช้ค�ำว่าแก่ตัวลง เพราะนั่นหมายความว่า

สกัวนัเขาจะต้องตาย หลายเดอืนก่อนเฮคเตอร์ยงัดเูยาว์วยักว่าน้ี สายตา

มนุษย์ด้วยกันอาจไม่ทันสังเกต แต่เจ้าเป็นเทพ และเทพย่อมมองเห็น

อะไรต่อมิอะไรเสมอ ผู้คนเปรียบเหมือนดอกไม้เปราะบาง ชั่วขณะหนึ่ง

อาจแตกหน่อแบ่งบาน แต่ยังไม่ทันไรก็เห่ียวเฉา ร่วงโรย กลับไปเป็น 

ส่วนหนึ่งของผืนดิน

“ลูกของเจ้าก�ำลังจะลืมตาดูโลก ทุกคนเห็นพ้องต้องกันว่าเป็น

เรื่องน่ายินดี” เจ้ากล่าว เขาสูดหายใจเข้า “เหตุใดเจ้าถึงไม่มีความสุข”

เจ้ามองออกว่าเฮคเตอร์คิดจะเบี่ยงสายตาหนีไปทางอื่น แต่เขา
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ตระหนักดีว่าตนไม่ควรขัดค�ำสั่งเทพ “ตอนนี้ ไม่ ใช่เวลาอันเหมาะสมที่จะ

เลี้ยงดูเด็กคนหนึ่งให้เติบใหญ่เลย นายท่าน”

เจ้ารู้ว่าอีกฝ่ายหมายถึงอะไร แต่ก็ยังอยากได้ยินเขาเล่าเรื่องราว

ทั้งหมดออกมาตรงๆ “ว่ามาสิ”

“เพราะสงครามย�ำ่แย่ลงทกุวนั” น�ำ้เสยีงของเขาหม่นลงกะทนัหัน 

ช่างเป็นถ้อยค�ำน่าขยาด มรีสชาตฝิาดขม เจ้านกึถงึพีช่ายต่างแม่ เทพแห่ง

สนามรบส่งกลิ่นเหม็นเน่าเหมือนสุนัขล่าเนื้อตัวเขื่อง จินตนาการออก

ทันใดว่าแอรีสก�ำลังเฝ้ารอตาเป็นมันให้ความขัดแย้งปะทุยิ่งยวด 

ขึ้นอีก “เดิมทีทรอยไม่เคยมีปัญหาใดๆ พวกเราขจัดข้าศึกด้วยตัวเอง 

มาโดยตลอด แต่กองทัพกรีกมีเรือเป็นร้อยเป็นพันล�ำ บรรจุคนอยู่ข้างใน

มากกว่านั้นเสียอีก ราชินีที่ปารีสลักตัวมา พวกเขาอยากได้นางคืน”

“น้องชายเจ้าเป็นเด็กไม่รู ้จักโต” เจ้าพูด เฮคเตอร์รู ้อยู ่แล้ว  

“เฮเลนอยู่ที่ไหน”

“ปารีสซ่อนนางไว้ในห้องของเขาตลอดขอรับ เราปล่อยให้เฮเลน

ปรากฏตัวต่อหน้าผู้คนไม่ได้ ชาวทรอยคงอยากเห็นนางตาย”

ความเงียบโรยตัวลงมาท่ามกลางม่านฟ้าสีด�ำ เจ้าบอกให้เขา 

ลุกข้ึนยืน แล้วเฮคเตอร์ก็เช่ือฟังตามนั้น เขาสูงกว่าทุกคนในครอบครัว 

เฮคเตอร์สวมเสือ้สีเข้มตวัยาวผ่าอก มสีายหนงัรดัเอวหลวมๆ เขาเปียผม

ไว้ด้านหลังศีรษะ หยิกและห้อยลงมาคล้ายเถาวัลย์ ท�ำให้เจ้านึกถึง 

เกลียวคลื่นของลุง โพไซดอนต้องไม่ชอบใจในสิ่งที่เจ้าก�ำลังจะกล่าว 

แก่เขาต่อไปแน่

“โอลิมปัสก�ำลังแบ่งพรรคพวกออกเป็นสองฝั่ง เทพเจ้าบางองค์

อาจช่วยเหลือเจ้า หรือไม่ก็อาจปล่อยให้เจ้าตาย” เจ้าพูด มันเกิดขึ้นแล้ว

จริงๆ เหล่าทวยเทพกับเรื่องวุ่นวายบนยอดเขา เฮรากับอะธีนาเก็บ 
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ความขุ่นเคืองของพวกนางไว้นานเกินพอ เหล่าเทพีทนมองสนามรบต่อ

โดยไม่เข้ามาแทรกแซงไม่ไหวแล้ว ทั้งคู ่ต้องการให้ทรอยถูกท�ำลาย 

เดี๋ยวนี้ ส่วนซุสนั้นตาขาว บิดาเจ้าไม่กล้าสู้หน้าแม้แต่ภรรยาและธิดา 

คนโปรด “ข้าเฝ้ามองทรอยมาเกือบสิบปี ท่ีผ่านมาเจ้าจัดการเรื่อง 

ก�ำลังพลได้ดี ทรอยอุดมสมบูรณ์กว่ากรีซ เรื่องอาหารไม่ควรจะเป็น

ปัญหา”

“ก่อนท่ีชาวกรีกจะมา ข้าเร่งฝึกการรบให้ราษฎร กักตุนเสบียง

และผลผลิตไว้ในขณะที่พวกเรายังท�ำได้ ข้าส่งตัวแทนทูตไปที่ดาร์ดาเนีย 

รวมถึงเมืองอื่นๆ ใกล้เคียงกับทรอย พวกเขามีส่วนได้ส่วนเสียร่วมกัน 

และเป็นมิตรต่อเรา โชคดทีีห่ลายเมอืงยืน่มอืเข้าช่วย” เฮคเตอร์เสรมิทนัที 

ไม่จ�ำเป็นต้องหยุดคิด ราวกับเขาผ่านการไตร่ตรองเรื่องน้ีมามากมาย

หลายหน ซึ่งก็จริง เมื่อมองลงมากลางดึก เจ้าไม่เคยเห็นเจ้าชาย 

ได้พักผ่อนเลย “พวกเรามีนักธนูประจ�ำอยู่บนยอดปราการเสมอ ข้ามุ่ง

รักษาสวัสดิภาพของทุกคนเป็นส�ำคัญ เราก�ำลังเร่งรักษาคนเจ็บและ 

สร้างที่พักอาศัยชั่วคราวให้คนที่หลบหนีมาจากเขตนอกก�ำแพง”

เฮคเตอร์ผูน่้าสงสาร บดิาของเขาเป่ียมล้นด้วยปัญญา แต่พระราชา

ปรอัีมชราเกนิไป น้องชายทัง้หลายกพ็ึง่พาอะไรไม่ ได้ แทบจะไร้ประโยชน์ 

เจ้าพินิจดูใบหน้ามนุษย์น้ัน รู ้สึกเวทนารุนแรงเสียจนหัวใจอับเฉา  

เฮคเตอร์ต้องเป็นผู้น�ำ และนั่นไม่ใช่ความรับผิดชอบท่ีใหญ่หลวงเกินไป

ส�ำหรับชายคนหนึ่งดอกหรือ มนุษย์ธรรมดาเช่นเขาต้องท�ำอย่างไรจึงจะ

ปกป้องมงกุฎแห่งทรอยเอาไว้ได้เล่า

“ข้าจะอยู่กับเจ้าเอง ตลอดเวลาหลังจากนี้” เจ้าบอกเฮคเตอร์ไป

เช่นนัน้ ดวงตาของเขาเบกิกว้างเพราะความประหลาดใจ ประกายแห่งหวงั

ส่องอยู่ภายในเหมือนแสงระยิบ เขาไม่รู้ว่าตนควรพูดอะไรตอบเจ้าดี  
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แต่เฮคเตอร์ขยับตัว หมายจะก้มหมอบลงไปกับพื้น บางทีเขาอาจจะ 

อยากจุมพิตบนหลังมือเจ้า หรือกอดแทบเท้าเจ้าแล้วร้องไห้คร�ำ่ครวญ 

เจ้าปราม “ไม่ต้อง”

สายตาของเฮคเตอร์สบเข้ากบัดวงเนตรสทีองของเจ้า “บอกข้าเถดิ 

นายท่าน ข้าควรตอบแทนความกรุณานี้เช่นไรจึงจะเหมาะสม พวกเรา

ชาวทรอยจะจดัการตามประสงค์ ให้คู่ควรกบัเกยีรตยิศขจรไกลของท่าน”

เจ้าเอียงศีรษะ บอกเขาว่าตามธรรมเนียมแล้วเทพต้องการ 

เครื่องบวงสรวง เขาต้องล้มแม่วัวเนื้อดีที่สุดเท่าที่ทรอยมี รินเหล้าองุ่น 

รสเยี่ยม แล้วจึงหานักดนตรีมาขับเพลงสรรเสริญเจ้าเสีย เฮคเตอร์ 

หมดสิ้นซ่ึงหนทาง เทพจะคาดคั้นเอาสิ่งใดกับมนุษย์จนตรอกก็ย่อมได้ 

ทัง้นัน้ แต่ทรอยก�ำลงัตกทีน่ัง่ล�ำบาก เจ้าไม่คดิจะเรยีกร้องหรอืกลัน่แกล้ง 

เขาผงกศีรษะ เฮคเตอร์สุขุม เจียมเนื้อเจียมตัว สายลมพัดโดนใบหน้า 

ด้านข้างของเจ้า เส้นผมสีอ่อนกับผ้าคลุมปลิวสยาย เขายังยืนอยู่ท่ีเดิม 

เฮคเตอร์จะไม่ขยับเขยื้อนตัวจนกว่าเจ้าจะจากเขาไปก่อน

“ด้านนอกนี้อากาศเย็น เฮคเตอร์ ท�ำไมเจ้าไม่กลับเข้าไปหา 

ลูกเมียข้างในเสียเล่า” เจ้าว่า

“ใช่ว่าเทพเจ้าบนโอลิมปัสทุกองค์จะเห็นด้วยกับท่าน” เจ้าชาย

ก้าวเท้าเข้ามา “เหตใุดทา่นถงึช่วยพวกเรา ในขณะทีเ่ทพและเทพอีงค์อืน่

ทอดทิ้งทรอย”

คราวนีก้ลบักลายเป็นเจ้าทีไ่ม่รูจ้ะตอบเช่นไรด ีครรลองความคดิ

ไม่มีค�ำอธิบายให้เขาเลยเสียด้วยซ�้ำ “ยังเร็วเกินไปส�ำหรับค�ำถามเช่นนั้น 

ข้าจะบอกเจ้าเองเม่ือข้าต้องการ” เจ้ากล่าว เอ้ือมมือแตะชายผ้าตน  

“ไปได้แล้ว”

เฮคเตอร์แสดงท่าทางคล้ายกับว่าเขาอยากจะพูดต่อ แต่แล้วก็
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ปิดปากเงียบ ชายหนุ่มค้อมศีรษะลง ก่อนท่ีเขาจะทันได้รู ้ตัว เจ้าก็ 

กลับขึ้นมาอยู่ ณ ยอดเขาแห่งสวรรค์ สถานที่อันมีแต่ทวยเทพเท่าน้ัน 

ที่คู่ควร

บนโอลมิปัส ครอบครวัของเจ้าต่างพากนัหลับใหล ไม่ม ีใครใส่ ใจ

เรื่องวุ่นวายในโลกมนุษย์และความทรมานที่พวกเขาต้องประสบพบเจอ 

พื้นเย็นเฉียบใต้เท้าเจ้าช่างไร้สีสัน มันท�ำมาจากหินแสนอัปลักษณ์ และ

ชวนให้รู้สึกน่าระอาอย่างร้ายกาจเมื่อไม่มีเฮคเตอร์อยู่ข้างกาย
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IV

พระนางแอนโดรมาคมีพีระประสติูกาลเป็นโอรส ต้องขอบคณุ

หมอต�ำแยมากฝีมือ ในที่สุดบุตรแห่งเฮคเตอร์ก็คลอดออกมาสู่โลกอัน 

โหดร้ายอย่างปลอดภัย นางข้าหลวงท�ำความสะอาดร่างกายให้เด็กน้อย

กับพระมารดา แอนโดรมาคีพักผ่อนอยู่ครู่ใหญ่ กระทั่งเฮคเตอร์ได้รับ

อนุญาตให้เข้าไปภายใน ดวงตาของชายหนุ่มมีน�้ำใสเอ่อคลอ มือเขาสั่น

ขณะที่ค่อยๆ เอื้อมไปอุ้มทารกตัวแดงๆ มากอดเอาไว้ในอ้อมแขน 

เฮคเตอร์ ใช้เวลาดูแลแอนโดรมาคีนานที่สุดเท่าที่เขาจะท�ำได้  

ทั้งพระราชวังรู้ข่าวโดยทั่วในไม่นาน เสียงร�่ำลือขจรขจายไปทั่วแผ่นดิน

ทรอย แม้กระทั่งชาวสวนนอกก�ำแพงหรือคนเลี้ยงแพะในป่าเขาก็ยัง 

พูดกันหนาหู เฮคเตอร์รับมือกับสถานการณ์ได้ดี เขารู ้ว ่าตนจะ 

รีดเลือดราษฎรไม่ได้โดยเฉพาะในช่วงระหว่างการรบราฆ่าฟันอย่างนี ้ 

เฮคเตอร์จงึขจดัพธิเีฉลมิฉลองทัง้หมดทิง้เพือ่มใิห้ชาวทรอยต้องฟุม่เฟือย

ไปกับสิ่งไม่จ�ำเป็น เจ้าชายองค์ ใหม่จะเป็นค�ำอวยพรส�ำหรับทรอย หาใช่

ภาระอีกชิ้นหนึ่งไม่ 
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ผู้เดยีวทีเ่ฮคเตอร์พร้อมจะทุม่ก�ำลงัทรพัย์ทัง้หมดให้กลับเป็นเจ้า 

ชีวิตเบื้องบนย่อมต้องมาก่อน เขาไม่ใช่คนโง่งม อีกฝ่ายเกรงกลัวเจ้า 

มากพอๆ กับที่เคารพเจ้า เฮคเตอร์ระวังตัว เพราะเมื่อใครคนหนึ่งได้รับ

ความปรารถนาดีจากเทพเจ้า เขาก็ควรจะรอบคอบและท�ำทุกอย่าง 

สุดความสามารถเพื่อมิ ให้ลาภนั้นลอยหลุดมือไป ทั้งพูดจาสรรเสริญ  

สร้างวิหารเยินยอ หรือแม้แต่ยอมให้เมืองทั้งเมืองเสี่ยงกับอารมณ์

แปรปรวนของเจ้าก็ตาม

ชาวทรอยเองยังไม่กล้าขัดค�ำสั่ง พวกเขารู้ว่าเจ้าเป็นอย่างไร  

และปล่อยให้เฮคเตอร์ลงมือท�ำในสิ่งที่ต้องท�ำ

ราษฎรเมืองทรอยจึงล้มวัวนับร้อยตัวเป็นเครื่องสังเวยให้เจ้า 

ในเช้าวนัแดดจ้า เลอืดแดงฉานหยดจากแท่นบชูาลงมาเจิง่นองอยูบ่นพ้ืน 

เสียงร้องระงมของสัตว์สี่ขาดังโหยหวน เฮคเตอร์เทเหล้าองุ ่นลงดิน  

เขาภาวนาออกมาดังๆ เอ่ยปากขอพละก�ำลังและความเป็นปึกแผ่น 

จากมือเจ้า ไม่ว่าชาวทรอยจะต้องเผชิญหน้ากับภยันตรายอย่างไร  

เฮคเตอร์ก็ปรารถนาให้ทุกคนมีแรงใจสู้กลับและพร้อมผ่านไปด้วยดี

กลิ่นเนื้อไหม้ลอยสูงถึงสวรรค์ แตะปลายจมูกของเจ้าเสมือน 

รอยพมิพ์จากนิว้มอืแผ่วเบา โอลมิปัสเป็นสถานทีแ่ปลกประหลาด ต่อให้

เจ้าอยูห่่างจากเฮคเตอร์ออกไปเป็นวนัๆ กย็งัรูส้กึคล้ายกบัมเีขาอยูเ่คยีงข้าง

เสมอ เฮคเตอร์วอนขอให้ลูกชายมคีวามสขุ ประสบความส�ำเรจ็และเตบิโต

สู่ชีวิตยืนยาว องค์รัชทายาทกล่าวชื่อเมืองทรอยอย่างทะนุถนอมราวกับ

เป็นสิ่งล�้ำค่า

หยาดน�ำ้มันจากเนือ้ววัส่งเสยีงเบาๆ เมือ่ต้องเปลวร้อน เจ้าหลับตา 

สัญญากับเขาในใจว่าเจ้าจะพยายาม
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คืนวันผ่านไปท่ามกลางเงามืดชวนเศร้าโศก ไม่มีมนุษย์คนใด

หายใจได้เต็มปอด เฮคเตอร์พร�่ำวางแผนโจมตี โต้ตอบชาวกรีกเรื่อยมา  

เขารับฟังค�ำแนะน�ำจากขนุนางทีป่รกึษา ส่วนนกัรบทรอยกร่็วมใจท�ำตาม

ค�ำสั่งกันเต็มฝีมือ เจ้าเฝ้าดูอยู่เหนือเมฆ รู้สึกประหลาดใจอยู่กลายๆ  

ตามประสาเทพผู้ ไม่เคยเลี้ยงลูกหลานด้วยตนเองมาก่อน เด็กมนุษย ์

โตเร็วได้ถึงเพียงนี้เชียว

เฮคเตอร์วุ ่นวายกับพระราชวังและการประชุมสภาอยู ่เสมอ 

ทั้งรายงานความเป็นไปวันต่อวัน พิจารณาหารือเรื่องต่างๆ หรือช่วย 

เหล่าทหารแก้ปัญหาเฉพาะหน้า เขาได้พบลูกเพียงตอนเช้ามืดกับ 

ยามบ่ายคล้อยเท่านั้น ส่วนใหญ่จะเป็นช่วงระหว่างที่แอนโดรมาคีไปสรง

พร้อมบรรดานางข้าหลวง เจ้าไม่ชอบใจกับเรื่องนี้เท่าไรนัก คงเพราะ

สงครามท�ำให้ ได้เจอเขาน้อยลงกระมัง

เฮคเตอร์อยู่ในห้องนอนตอนที่เจ้ากระโจนจากโอลิมปัสลงไปหา 

สายลมเย็นพัดผ่านช่องประตูและหน้าต่าง ท่วงท�ำนองแห่งสายพิณ 

ดังสะท้อนขึ้นไปถึงเพดาน กลิ่นหอมเกินกว่าทุกสิ่งที่มนุษย์เคยได้สูดดม

ฟุ้งรอบกาย เขารู้ตัวทันทีว่าเจ้ามาถึงแล้ว

เฮคเตอร์ค้อมตัวด้วยท่าทางนอบน้อม สองแขนโอบอุ้มเด็กน้อย

เพศชายอยู่แนบอก เขาดูสงบ เมื่อมี โอกาสถอยห่างจากสนามรบและ 

ท้องพระโรง เฮคเตอร์ก็พอจะคลายปมขมึงเครียดในใจลงได้ เจ้าคล่ียิ้ม

ทักทาย “เฮคเตอร์”

“นายท่าน” เขาตอบ ทารกตวัจ้อยเงยหน้าขึน้มองเจ้า ดวงตากลมโต

กะพริบปริบๆ ด้วยแววสงสัย เฮคเตอร์พูดต่อ “เป็นเกียรติของข้าที่ท่าน

มาเยือนขอรับ”

“ข้ามาเพือ่จะคุยกบัเจ้าเรือ่งสงคราม แต่เอาไว้ก่อนกไ็ด้ ยนิดด้ีวย
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ที่มีบุตรชายเสียที” เจ้ากล่าว ใบหน้าของเขาฉายแววอ่อนโยนยิ่งกว่าเดิม

เมื่อได้ยิน “ข้าเห็นว่าลูกเจ้าโตวันโตคืน”

เดก็ชายพยายามยืน่แขนมาหาเจ้า แต่เฮคเตอร์กดมอืเลก็ข้างน้ันลง 

มนุษย์ไม่อาจแตะต้องเทพหากไม่ได้รับความยินยอม แม้จะเป็นทารก 

ไร้เดยีงสาทีย่งัไม่รู้เรือ่งอะไรกต็ามเถดิ เจ้ามองเดก็น้อยตรงหน้า คางและจมกู

ดูเหมือนนางแอนโดรมาคี ส่วนปากและตาถอดแบบมาจากบิดาชัดเจน 

“เขาชื่ออะไร”

“ทีแรกข้าเรียกเขาว่าสคาแมนดริอุสขอรับ ตั้งตามชื่อแม่น�้ำ 

ของทรอย แต่ทุกคนต้องการให้เขาชื่ออัสไทยาแนกส์” เฮคเตอร์พูด  

ความภาคภูมิใจเจืออยู่ในน�้ำเสียง ไม่ใช่ช่ือท่ีไพเราะเท่าไรส�ำหรับเจ้า  

แต่ก็ไม่น่าเกลียดจนเกินไป อัสไทยาแนกส์แปลว่าผู้ปกครองบ้านเมือง  

เด็กคนนีเ้ป็นความหวงัของชาวทรอย เฮคเตอร์เลือกจะขนานนามลกูชาย

ตามสายธารสคาแมนเดอร์ เจ้าชายรู้ดีกว่าใครว่าการแบกรับชะตากรรม

ของบ้านเมืองนั้นหนักหนากดดัน เด็กน้อยยังอายุไม่ครบขวบดี แต่กลับ

ถูกยัดเยียดโซ่ตรวน ตีตราแขนและขาด้วยพันธะหน้าท่ี เจ้าส่งเสียง 

ในล�ำคอ

เฮคเตอร์กล่าวเสริม “ข้าชอบช่ือหลังเหมือนกัน มันเริ่มต้น 

ด้วยเสยีงเดยีวกบัชือ่ของท่าน เทพผูเ้มตตา น�ำพาเกยีรตยิศและค�ำอวยพร

มาให้เขา กับชื่อของแอนโดรมาคี มารดาผู้มอบชีวิตให้แก่เด็กชาย”

แม้จะย้ิมเพียงเล็กน้อย แต่เจ้าก็พึงพอใจกับสิ่งที่ชายหนุ่มพูด  

เจ้ากับเฮคเตอร์รู้จักกันและกันดีขึ้นมากเมื่อเทียบกับครั้งอดีต 

“ดี” เจ้าว่า ผ่อนน�้ำหนักตัวลงบนเท้าข้างหน่ึงพลางเลิกคิ้ว  

“ชาวทรอยเป็นอย่างไรบ้าง”

เฮคเตอร์ถอนหายใจ “เราก�ำลังท�ำทุกอย่างเท่าที่พอท�ำได้ตอนนี้
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ขอรับนายท่าน ทหารหลายนายหวาดกลัวผู้น�ำของฝั่งชาวกรีกกัน...”  

เด็กชายจับแก้มของเฮคเตอร์เข้าหมับ “พวกเขาร่างกายบึกบึน แข็งแกร่ง

ดัง่กระทงิจากสวรรค์ ผูค้นถงึกบับอกว่าพวกนัน้ป่าเถือ่น ท�ำลายทกุอย่าง

ที่ขวางหน้า นี่คือเรื่องหลักที่ข้ากังวล”

“อืม ข้าจะคอยจับตาดู” เจ้าจดจ�ำค�ำเขาเอาไว้ บนโอลิมปัสอาจ

ก�ำลังกระซิบกระซาบเกี่ยวกับชาวกรีกเหล่านี้อยู่พอดีเลยก็ได้ กองทัพ 

ฝั่งตรงข้ามเต็มไปด้วยลูกครึ่งเทพและมนุษย์ผู้มากความสามารถพิเศษ 

พวกทีเ่กิดมาในต้นตระกลูสงูส่ง ประเสริฐกว่าทกุคนรอบข้าง เจ้าหันไปหา

อัสไทยาแนกส์ ซุสบ่มเพาะนิสัยเกลียดชังเด็กในตัวเจ้ามานานเหลือเกิน 

แต่ลูกของเฮคเตอร์คนนี้นับว่ายังพอรับมือไหว เจ้าลูบหัวกลมๆ ของ 

เด็กชาย “โอ๋—”

ประตูห้องเปิดออกพร้อมเสียงบานไม้ลั่น แอนโดรมาคีทิ้ง นาง

ข้าหลวงไว้ข้างนอกแล้วเดินเข้ามา นางแก่ตัวลงบ้าง แต่งดงามยิ่งกว่าเก่า 

แอนโดรมาคีสวมชุดกระโปรงยาวสีสวย ขับผิวเข้มให้นวลเนียน ดวงตา

ของนางกะพรบิคล้ายนกน้อยในรงั เจ้าหญงิย่อตวัลงเพือ่แสดงความเคารพ

ต่อเจ้า “นายท่านอะพอลโล”

เจ้าพยักหน้าแทนค�ำตอบ ก่อนจะหยิบมะเดื่อลูกหนึ่งขึ้นมาจาก

ชามบนโต๊ะของเฮคเตอร์ สะบัดข้อมอื พลนัเปลีย่นผลไม้ให้กลายเป็นวตัถุ

แวววาวเสมือนเวทมนตร์เล็กๆ ให้เด็กชายได้รับชม ผลมะเดื่อปรากฏตัว

สลบัไปมาในมือเจ้า เสรจ็แล้วเจ้าจงึยืน่ให้เฮคเตอร์ถอืไว้แทน อสัไทยาแนกส์

หัวเราะร่วน

“ข้าจะมาใหม่วันหลัง เจ้าต้องปล่อยให้ลูกได้เล่นเยอะๆ ด้วย  

เฮคเตอร์ ข้ามีช่วงเวลาให้เป็นทารกได้แค่สี่วันก่อนจะเข้าสู่วัยรุ่น เชื่อสิว่า

ไม่น่าอภิรมย์เลย” เจ้าพูดทิ้งท้าย “ลาก่อน เจ้าตัวเล็ก อย่าสร้างปัญหา
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ให้พ่อเจ้ามากนัก ข้าได้ยินเสียงเจ้าร้องดังไปถึงโอลิมปัสโน่น”

เจ้าสะบดัชายผ้าคลมุแล้วอันตรธานหาย เหล่าเทพและเทพกี�ำลัง

ถกเถียงกนับนยอดภูเขาน่าหน่ายใจ รุง้เส้นจางทอดตวัโค้งอยูเ่หนอืบ่อน�ำ้พุ 

วิหารของเทพเบื้องบนไม่มีเสียงนกเจื้อยแจ้ว เจ้าเอนตัวลงอิงเบาะนุ่ม

ประจ�ำกาย ก่อนหญงิรบัใช้ประดษิฐ์ของเฮเฟสตสัจะน�ำเอาพณิคูใ่จมาให้ 

เล่นดนตรคีอืหน้าทีห่ลัก ทกุคนรู้ทัว่กนัว่าเจ้าท�ำได้ดกีว่าใคร เจ้าเกลีย่ผม

ออกจากใบหน้าแล้วเริ่มบรรเลง

“อยู่นี่เอง” ใครสักคนทักขึ้น เจ้าหยุดนิ้ว เมื่อเงยขึ้นมองก็พบว่า

เป็นอาร์เทมิส นางพรานเดินเข้ามาเงียบงัน ราวกับล่องหน แล้วพลัน

ปรากฏกายขึน้อย่างไรอย่างนัน้ อาร์เทมสิขมวดคิว้ รมิฝีปากรปูเดยีวกับเจ้า

บิดลง “โอลิมปัสช่างวุ่นวาย”

“มีวันไหนที่พวกเราไม่รังควาญกันด้วยหรือ” เจ้าเอ่ยตอบพี่สาว

ฝาแฝด “ข้านึกว่าเจ้าออกไปเดินป่านานแล้ว”

“ก�ำลงัจะไป อยูข้่างนอกนานๆ ตกดกึเมือ่ไร ข้าจะได้  ไม่ต้องเหน็

ดาวโอไรออนขึน้มา...” อารเ์ทมสิเสยีงอ่อนลง นางก�ำลงัพดูถงึแสงวบัวาว

บนฟากฟ้า เจ้าไม่ ได้ตอบอะไร “อะธีนาอยากรู้เจียนตายว่าข้าจะเลือก

ข้างไหนในสงคราม อตุส่าห์เลีย่งมาได้ ตัง้หลายปี ข้าไม่ ได้สนใจพวกทรอย

ด้วยซ�้ำ ข้าจึงตอบนางไปว่าฝ่ายใดก็ตามที่เจ้าเลือก ข้าจะเอาด้วย”

“โธ่เอ๋ย ท่านพี่” เจ้าหยอก ปกติเจ้าเรียกนางว่าอาร์เทมิส “รู้แล้ว

ว่าเจ้ารักข้าเสียจนทนเก็บซ่อนไว้ไม่ไหว”

“เงียบเถดิ” อาร์เทมสิบิดปาก นางยืน่มอืมายผีมของเจ้า แต่ก ็โดน

ปัดออกเบาๆ นางเบ่ียงคันธนูที่ตนสะพายอยู่ไปด้านหลัง “ข้าเห็นเจ้า 

อยู่กับเจ้าชายเมืองทรอย สนิทกันหรือ เจ้าเลือกช่วยเขาเพราะก�ำแพง 

ที่เจ้าเคยสร้าง อย่างนั้นใช่ไหม”
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เจ้าไม่อยากตอบนางเลย แต่ปกตแิล้วพวกเจ้าพีน้่องไม่เคยปิดบงั

สิง่ใดต่อกนั อาร์เทมสิหวัไว นางคงไขข้อสงสัยของตวัเองในใจไปบ้างแล้ว

กระมัง เจ้าก้มหน้าลง เขี่ยนิ้วดีดสายพิณตามความเคยชิน “ถูกแล้ว จะมี

เหตุผลอื่นไปได้อย่างไร”

อีกฝ่ายจ้องมอง สายตาฉายแววกังวลลุ่มลึก นางเป็นนักล่า  

แม้รายละเอียดกระผีกริ้นก็ ไม่เคยปล่อยให้เล็ดลอดหลุดมือ อาร์เทมิส 

อยู่กับเจ้ามาทั้งชีวิต รู้จักเจ้าดีกว่าใคร สุดท้ายแล้วนางก็เดินออกไป  

เสียงฝีเท้าเบาบางค่อยๆ เงียบลง กระทั่งนางลับหายจากสายตา

หัวไหล่ของเจ้าสั่นสะท้านทันทีท่ีหยาดเลือดสีทองหยดลงจาก

จมูกตน โลหิตของเทพเจ้าเป็นของเหลวมีประกาย มันไหลผ่านริมฝีปาก

และเป้ือนถงึปลายคาง เจ้าไม่รูส้กึเจบ็ปวด แต่กเ็ดาะลิน้ด้วยความร�ำคาญ 

เมื่อพยายามเช็ดออกก็กลับยิ่งเลอะเทอะมากกว่าเดิม สุดท้ายเจ้าจึง 

ลุกขึ้น มุ่งไปยังน�้ำพุเพื่อล้างหน้าล้างตา

เสียงหัวเราะเบาบางดังข้ึนในศีรษะ ล่องลอยดั่งสายลม เจ้า

กะพริบตาขับไล่ ก่อนพบว่ามันมลายหายไป ในแทบจะทันที

เจ้าถอนหายใจ ตระหนักดีว่าตนเป็นเทพแห่งสัจจะ เลือดก�ำเดา

จะไหลออกมาเสมอเมื่อเจ้ากล้าเอ่ยค�ำลวง
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V

แม้จะผ่านมาถงึสบิปี กองเรอืของชาวกรกีกย็งัเป็นกระบวนทพั 

ที่ยิ่งใหญ่ที่สุดเท่าที่มนุษย์เคยพบเจอ

เรอืไม้เพรียวลมหลายล�ำจอดเรยีงอยูต่�ำแหน่งเดมิ บ้างก็สลับกัน

แล่นออกไปปล้นสะดมหัวเมืองข้างเคียงเพื่อยึดเอาเสบียงมาเก็บสะสม 

พวกเขาสร้างกระท่อมกบักระโจมเพิม่ขึน้อกี พรวนดนิเพาะปลกูด้วยตัวเอง 

นกัรบบางรายถงึขัน้ตกลงมบีตุรและก่อร่างสร้างครอบครวัขึน้กบัหญงิเชลย 

ชาวกรีกยังคงยึดครอง สูบกินเลือดเนื้อประหน่ึงผืนดินทรอยเป็นของ

ตนเอง

เจ้าเหลือบมองผู้บุกรุกจากแดนไกลด้วยสายตารังเกียจ แล้วนึก

ย้อนกลับไปถึงวันที่พวกเขาทะเลาะกัน

เริ่มจากเมื่ออะกาเมมนอนจับตัวเด็กสาวคนหนึ่งมาเป็นเชลย  

นางชื่อว่าไครซีอิส เป็นธิดาแห่งนักบวชประจ�ำวิหารของเจ้า พอรู้ว่าลูก 

ถูกพรากไป บิดาของไครซีอิสก็ยกมือขึ้นภาวนาเพรียกหาด้วยความเศร้า

เสียใจทั้งหมดที่มี เทพอะพอลโลผู้ยิ่งใหญ่ ชายชรากล่าว เสียงแห้ง 
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แตกระแหง โปรดปกป้องไครซีอิสจากชายเถื่อนเหล่าน้ันด้วย ลูกคือ 

ทั้งชีวิตและจิตใจของข้า นางเป็นเด็กดีต่อท่านเสมอมาไม่ใช่หรือ

แม้ไครซีอิสจะหายไปจริงๆ เจ้าก็ไม่ได้เดือดร้อนอะไร โชคชะตา

ท�ำให้นางเกิดมาเป็นมนุษย์เพศหญิง อย่างไรสักวันก็จะต้องเผชิญเรื่อง 

เลวร้ายในชีวิตเข้าจนได้ เหตุใดจึงไม่กัดฟันทนไปตั้งแต่ตอนนี้เลยเล่า  

แต่ ไครซีอิสโอบกอดช่ือเสียงของเจ้าไว้ ในมือ หากเมินเฉย ผู้คนจะ 

คิดว่าเทพเจ้าน้ันไร้ค่า พวกเขาจะไม่หันมาพ่ึงพาอ�ำนาจศักดิ์สิทธิ์อีก 

ต่อไป เจ้าจึงอวยพรชายชรา พร้อมบอกให้เขาเดินทางไปหาพระราชา 

อะกาเมมนอน อนุญาตให้บิดาของไครซีอิสอ้างชื่อเทพอะพอลโลเพื่อ

ขอตัวลูกสาวคืน อีกฝ่ายจะไม่ขัดขืนหากเห็นว่าทั้งหมดน้ีเป็นค�ำส่ังจาก

เทพโอลมิปัส เรือ่งคงจบลงด้วยด ีแต่แล้วอะกาเมมนอนก็ปฏเิสธ กษตัรย์ิ

ร่างใหญ่ขับไล่ชายชราด้วยกิริยาโหดเหี้ยม ขู่จะทุบตีเขาบ้าง จับเขา 

ไปเป็นทาสบ้าง เจ้าเห็นอะกาเมมนอนปัดมือด้วยท่าทางไม่ ใส่ใจราวกับ

จะพูดว่าอะพอลโลจะท�ำอะไรได้

ความโกรธพุ่งปะทุในตัวเจ้าเหมือนตะกอนฟุ้งก้นแม่น�้ำ ชายชรา

ไม่จ�ำเป็นต้องร้องขอให้เจ้าลงโทษชาวกรกี เรือ่งนัน้เจ้าจดัการด้วยตวัเอง

ทันที เจ้าคว้าคันธนูข้ึนมาน้าวยิง ลูกศรมากมายแล่นผ่านฟ้าเหมือน 

ห่าฝน ตกลงบนกระโจมและกระท่อม ต�ำแหน่งใดท่ีปลายศรแหลมคม 

ของเจ้าจับต้อง พื้นที่ตรงนั้นจะบังเกิดค�ำสาปเหม็นเน่า มนุษย์รู้จักมันดี 

พวกเขาอยู่กับภัยร้ายนี้มาแล้วนักต่อนัก กระนั้นพวกเขาก็ ไม่เคยจดจ�ำ

อะกาเมมนอนเป็นคนหยิ่งจองหอง เขาสะเพร่าจนลืมนึกไปว่า

เจ้าเป็นเทพแห่งโรคระบาดด้วยเหมือนกัน

ชาวกรีกล้มป่วยและขาดใจตายกันรวดเร็วเหลือเกิน โรคระบาด

แพร่กระจายไปทุกที่ เจ้าจับมันใส่ลงไปในแหล่งน�้ำสะอาด แอบซ่อนมัน
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ไว้ ในเสียงไอจาม โรคร้ายของเจ้าติดต่อง่ายดายนัก ขอแค่นักรบคนหนึ่ง

สมัผสักบันกัรบอีกคนกเ็พยีงพอ เจ้าเหน็อะกาเมมนอนนัง่กมุศรีษะอยูใ่น

กระท่อมของตน เขาเก็บตัวเพราะห่วงสวัสดิภาพตนเอง ทั้งอีกใจก็ยัง 

ไม่กล้าออกไปสู้หน้าใคร นี่เป็นแค่เศษเสี้ยวเล็กๆ จากความสามารถ

ทั้งหมดที่เจ้ามี

นับว่ากองทัพกรีกโชคดี ระหว่างการประชุมของเหล่าแม่ทัพ  

จู่ๆ  ชายหนุ่มคนหนึง่กก็ล้าลกุขึน้ยนืต่อหน้ากษตัรย์ิอะกาเมมนอน ชี ้ให้เหน็

ว่าพระราชาท�ำอะไรผิด พลางแนะน�ำให้ รีบๆ พาไครซีอิสกลับไปคืน 

พร้อมหาเครื่องบูชามาขอขมาเทพอะพอลโลเสีย เจ้าเชิดปลายคางข้ึน

อย่างภาคภูมิ อะกาเมมนอนปล่อยให้ก�ำลงัทหารของตวัเองตายไปเรือ่ยๆ 

อย่างนี้ ไม่ได้ แต่เขาก็จะไม่ท�ำตามค�ำสั่งใครง่ายๆ อีกเช่นกัน พระราชา 

ตัวเขื่องพ่นลมออกจมูก ใบหน้ายับยู่ยี่เพราะความขุ่นเคืองในขณะที่ 

เขาก้าวเท้าพาไครซีอิสไปพบกับชายชรา อะกาเมมนอนไม่ยอมปล่อยให ้

เรื่องจบลง เขาต้องการใครสักคนมาเป็นสนามรองรับความอับอาย 

ของตนแทน

กษัตริย์ไมซีนีจึงหันไปหาชายหนุ่มคนที่บอกให้เขาละมือจาก 

ไครซีอิส ก่อนจะออกค�ำสั่งว่า “ในเมื่อตอนนี้ทรัพย์สินที่ข้าได้มาจาก

สงครามหลุดลอยไปแล้ว อะคิลลิส ข้าจะยึดเอารางวัลของเจ้าเสีย”

นั่นกระไร สาเหตุที่ผู ้น�ำทั้งสองของชาวกรีกเริ่มผิดใจกันเอง 

รางวลัจากสงครามของอะคลิลสิคอืเชลยสาวนามบรเิซอสิ อะกาเมมนอน

ยกความอาวโุสและสถานะอันสงูกว่าขึน้อ้าง เขาขโมยนางไปต่อหน้าต่อตา

ทุกคนในที่ประชุม อะคิลลิสรู้สึกเหมือนถูกเหยียบลงบนใบหน้า เหมือน

ถกูผกูเข้ากบัรถศกึแล้วลากประจานรอบก�ำแพง นักรบผูย้ิ่งใหญอ่ย่างเขา

จึงปฏิเสธท่ีจะสู้เพื่อศักดิ์ศรีของอะกาเมมนอนต่อไป อะคิลลิสขังตัวเอง
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อยูใ่นกระท่อม โมโหฟึดฟัดราวกบัเด็กๆ เขาตัง้ใจจะแสดงให้ชาวกรกีเหน็ว่า

กษัตริย์ไมซีนีเพ่ิงท�ำเรื่องผิดพลาดร้ายแรงที่สุดในชีวิต สิ่งนี้ให้อภัยไม่ได้

เสียยิ่งกว่าวันที่อะกาเมมนอนเกิดมา

เจ้ารู ้ว่าหน้าประวัติศาสตร์จะบันทึกเหตุการณ์ทั้งหมดไว้ว่า

อย่างไร ชายสองคนววิาทกนัเพราะผูห้ญงิ ต�ำนานจะเล่าขานว่าอะคลิลสิ

ตกหลุมรักและห่วงใยบริเซอิส เขียนไว้แม้กระท่ังว่าเขามาดหมาย 

จะแต่งงานกับนาง ซึ่งไม่ ใช่อะไรมากไปกว่านิทานหลอกเด็ก เจ้าเห็นแวว

บนใบหน้างดงามของเขา ชดัเจนนกัว่าทัง้อะคลิลสิและอะกาเมมนอนน้ัน

ไม่ม ีใครรกับรเิซอสิสกัคน หญงิสาวเปรยีบเสมอืนรางวลัส�ำหรบัอะคลิลสิ 

เพราะเขาฆ่าครอบครัวของนางและลักนางไว้เป็นทรัพย์สิน บริเซอิสจึงมี

ฐานะไม่ต่างจากหม้อสามขาหรือแจกันทองค�ำ หลบซ่อนอยู่เงียบงัน 

ก่อนจะโดนอะคิลลิสเก็บกลับมา

อย่างไรเสีย ก็ไม่เคยมีมนุษย์คนใดส�ำคัญมากพอให้ก่อสงคราม

เพื่อแย่งชิง

ผู้น�ำทัพกรีกปล่อยอะคิลลิสนั่งจมโทสะอยู่ตามล�ำพัง พวกเขา

ผลดักนัแวะเวยีนเข้ามาพดูหว่านล้อม ท�ำอย่างไรกไ็ด้ไม่ให้ชายหนุม่ละทิง้

สนามรบแล้วแล่นเรือกลับเมืองเกิด แต่จนแล้วจนรอดก็ไม่บังเกิดผล  

เพราะอะกาเมมนอนยังไม่ยอมกล่าวค�ำขอโทษ ระหว่างน้ันทุกคนจึง 

จ�ำต้องจับอาวุธสู้ต่อไปโดยไม่มีอะคิลลิส

แม่ทัพกรกีแตกคอ ยิง่ผสมโรงเข้ากบัไฟโทสะบนยอดเขาโอลมิปัส 

บัดนี้อะธีนาเดินเข้ามาหาเจ้า ฝีเท้ามั่นคงราวกับผ่านการคิดค�ำนวณ 

มาแล้วทุกย่างก้าว นางช้ีนิ้วไปยังนักรบนายหนึ่งผู้มีดวงหน้าเศร้าโศก 

แลคล้ายสุนัขจิ้งจอก ดวงตาของพี่สาวส่องระยับด้วยความจองหอง

“ถูกใจอะไรเขารึ” เจ้าถาม
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“เขาชือ่โอดสิซีอุส บุตรแห่งเลเออร์ทีส เดนิทางมาไกลจากอธิากา 

เป็นมนุษย์ผู้ทรงปัญญาที่สุดของยุคสมัย ไหวพริบกับกลอุบายแหลมคม

ยากจะหาใครเปรียบ” อะธีนาพูด น�้ำเสียงของนางฟังดูคล้ายมารดา 

ยามชื่นชมบุตรคนแรก “วีรบุรุษในความดูแลของข้า”

เจ้าพ่นหัวเราะเบาๆ “จะคอยมองไว้ก็แล้วกัน เกิดเขาท�ำพลาด

เมื่อไร ข้าจะตามไปเยาะเย้ยเจ้า”

“อะพอลโล” อะธีนาจริงจังอยู่เสมอ เจ้าคิดมาตลอดว่านางนั้น 

น่าเบื่อเหลือแสน “ข้าเคยบอกให้เจ้าเลือกฝั่ง และจงเลือกอย่างคน 

ชาญฉลาดเขาท�ำกนั ตอนนีถึ้งเวลาต้องลงมอืแล้ว กองทัพกรกีมแีต่กษตัริย์

ผู้ยิ่งใหญ่ ขุนนางกับผู้ส่งสารเป็นมันสมองอันหลักแหลม พวกเขามี

รัชทายาทจากเกาะครีต ถือครองเหล่านักรบน่าเกรงขามชนิดที่ ไม่เคยมี

มาก่อนเลยในอดีต”

อะธีนาเงยีบลงไปชัว่ขณะ นางสดูลมหายใจ “ชาวกรีกมอีะคลิลิส”

“คนนั้นน่ะค่อยดูพิเศษหน่อย” เจ้าเลิกคิ้ว

“เขาคอืเจ้าชายจากไทอา โอรสเพยีงคนเดยีวของกษตัรย์ิเปเลอสุ 

กบัพรายทะเลเธทสี” นางว่า “เราเคยไปร่วมงานสมรสของพวกเขาเม่ือราวๆ 

ยี่สิบแปดปีก่อน ดูนั่น”

อะธีนาผายมือไปทางอะคิลลิสหน้ากระท่อม เส้นผมของเขา 

ส่องประกายทองสลวย ส่วนดวงตาสีเขียวใสดั่งทะเลเออเจียน อะคิลลิส 

ก�ำลงัน่ังดดีพณิ ข้างๆ กนัมชีายคนหนึง่ ท่าทางจะอายมุากกว่า ผมกบัผิว

สีเข้มละเอียด พี่สาวของเจ้าเล่าให้ฟังว่าเขาชื่อพาโตรคลัส เป็นท้ัง 

เพื่อนสมัยเด็กและคนรักของอะคิลลิส นางพูดต่อไปไม่หยุด ได้ความว่า

อะคิลลิสเดินทางมายังทรอยพร้อมค�ำท�ำนายติดตัว เขาเลือกได้ว่า 

จะใช้ชีวิตต่อไปอย่างสงบแล้วแก่ตายโดยไม่มีใครจดจ�ำ หรือมาถูกฆ่า 
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ในสงครามทรอย แต่ชื่อเสียงเรียงนามจะคงอยู่ชั่วนิรันดร์ เจ้าไม่แปลกใจ

ที่อะคิลลิสเลือกอย่างหลัง

“พวกงี่เง่าอีกคน” เจ้ากล่าว

“อะคิลลิสเกิดมาพร้อมฝีเท้าว่องไว เขารู้วิธีเล่นดนตรี และ

เก่งกาจเหนือทุกคนในการต่อสู้ทุกรูปแบบ” อะธีนาว่า “อะคิลลิสเป็น 

คนโปรดของเจ้าได้ หรือจะเป็นคนที่เจ้ารังเกียจที่สุดก็ย่อมได้อีกเช่นกัน 

ขึ้นอยู่กับว่าเจ้าต้องการสิ่งใด”

เจ้ามองหนุ่มผมทองอีกครั้ง ทั้งรูปลักษณ์และความสามารถเขา

คล้ายคลึงกับเจ้ามากจนชักร�ำคาญใจ เจ้ากลอกตาแล้วหันตัวเดินหนี 

แต่ละก้าวพาผ้าคลุมยาวลากบนพื้นหินเย็น

“หนนั้นชายหนุ่มดอกไม้ของเจ้าก็เป็นชาวสปาร์ตา— ” เทพีว่า  

เจ้าส่งเสียงในล�ำคอเป็นการตัดบทอย่างหยาบคาย

“จะมาวุน่วายอะไรกบัข้าตอนนีเ้ล่า ท่านพี”่ เจ้าพดู “เจ้าแค่จะขอ

ให้ข้าช่วยเพราะอะคิลลิสไม่ยอมสู้ คิดอยากจะหนีบข้าไปอยู่ฝั ่งไหน 

ก็ได้หรือ ง่ายดายขนาดนั้นเชียว”

อะธีนาร้องเรียกตามหลัง นางใช้น�้ำเสียงเข้มงวดราวกับตั้งใจจะ

ปรามเจ้าลง เทพไีม่ชอบทีเ่จ้าพดูเหมอืนกบัว่านางต้องการความช่วยเหลอื

จากเทพผู้น้องแสนต�่ำต้อย “อย่าบอกเชียวว่าเจ้ามืดบอดจนเลือกข้าง 

ชาวทรอยไปแล้วจริงๆ ทั้งหมดนี้แลกกับการที่เจ้าจะได้หลับนอนกับ 

เจ้าชายของพวกเขาหรือ เจ้าจะได้อ้อนวอนให้เขาปรนเปรอเจ้าเฉกเช่น

หมาน่าสมเพชตัวหนึ่ง!”

เจ้าหันกลับมาฉับพลัน แก้มทั้งสองร้อนแสบ “อย่า พูดถึงข้า 

กับเฮคเตอร์แบบนั้น”

“หากไม่จริงก็ปฏิเสธเสียสิ น้องข้า” อีกฝ่ายเหยียดริมฝีปากเป็น



55

ซามูเอล

เส้นตรง ค�ำพูดนางฟังคล้ายอสุรกายซิลลาค�ำรามกรรโชก “แล้วมาดูกัน

ว่าเลือดจะไหลออกจากจมูกสวยๆ ของเจ้าอีกหรือเปล่า”

เทพีองค์นี้ท�ำให้เจ้าปวดศีรษะขึ้นมา เจ้าไม่อยากเสียเวลาต่อล้อ

ต่อเถียงกบันาง “...ไปพล่ามให้ซสุฟังแทนเถิด อะธนีา” เจ้ากล่าว “เสยีงเจ้า

อัปลักษณ์ แสบหูข้า ท่านพ่อคงเป็นคนเดียวที่ทนไหว”

ดวงตาสีเทาของนางฉาบประกายเหยียดหยาม อะธีนารู้ว่าใน

สถานการณ์เช่นนี้ควรท�ำเช่นไร เทพีแห่งปัญญาขยับตัวกระแทกส้นเท้า

ก่อนจะก้าวเดินออกไป ชุดเกราะกระทบกันเสียงดังก้องทั่วบริเวณ

เจ้าระบายลมหายใจ เมื่อมองลงไปยังโลกมนุษย์ก็เห็นนักรบ 

ชาวกรกีกระจดักระจายอยูบ่นชายหาดและท้องทุง่ พวกเขาเริม่ปล้นสะดม

กันอีกหนหนึ่งแล้ว แม้จะไม่ โหดเหี้ยมเท่าครั้งก่อนๆ เพราะคราวน้ี ไม่มี

อะคิลลิสคอยควบม้าน�ำ บ้านเรือนก็ยังลุกเป็นไฟ ชาวเมืองกรีดร้อง 

ชวนขนพองสยองเกล้า ไม่นานก็จะล่มสลาย เหลือเพียงเศษเถ้าถ่านของ

ซากปรักหักพัง

วิหารบนโอลิมปัสเร้นอยู่ในหมู่เมฆ เจ้าลงจากสวรรค์ไปยัง

พระราชวงัเมืองทรอยระหว่างที่ไม่มีเทพเจ้าองค์ ใดผ่านมาเห็น พื้นหิน 

ไม่อบอุ่นเหมือนเคยเมื่อปลายเท้าสัมผัส เสาสูงต้ังเรียงอยู่ด้านขวา  

ถัดไปข้างๆ เป็นพื้นท่ีส�ำหรับผู้อยู่อาศัย เสียงเฮคเตอร์ดังแว่วมาจาก 

หลังประตูบานหนึ่ง ฟังคล้ายเขาก�ำลังมีปากเสียงกับใครสักคน เจ้าเลือก

เก็บวาจาเงียบแล้วเงี่ยหูฟัง

“ข้าไม่รู้ด้วยซ�้ำว่าเฮเลนแต่งงานแล้ว เฮคเตอร์ อะโฟรไดทีไม่ได้

บอกข้า!” เสียงของปารีสดังแทรกขึ้นมา “นางบอกเพียงแต่ว่าอยากให ้
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ข้ามอบแอปเปิ้ล — ”

“หยุดพูดเรื่องแอปเปิ้ลเสียที เจ้าคงเลือกเทพีเฮราหรืออะธีนา 

ไปแล้ว หากเจ้าใส่ ใจในอนาคตของทรอยจริงๆ เจ้าควรจะช่วยพวกเรา!” 

เฮคเตอร์ค�ำราม “เจ้าคิดว่าทุกคนจะได้อะไรจากสงครามกันแน่ มือที ่

เปื้อนเลือดไม่มีวันสวยงาม มันจะท�ำให้เจ้ากลายเป็นนักฆ่า มันจะติดตัว

ไปจนวันที่เจ้าตาย!”

ค�ำพูดขาดหายไปในช่วงเวลาสั้นๆ ราวกับคนทั้งคู่ต้องการพัก

หายใจ

เฮคเตอร์เอ่ยขึ้นมาอีกครั้ง หนนี้เขาลดระดับเสียงลง “ชาวทรอย

จะไม่ ให้อภัยเจ้า”

“ข้าไม่จ�ำเป็นต้องรอพวกเขาให้อภัย” ปารีสตอบ

เจ้าคิดว่าจะได้ยินอะไรคล้ายๆ กับข้าอยากจะสร้างครอบครัว  

ข้าสมควรได้อยูก่บัลกูเมยีอย่างสงบ ท่านพ่อกบัท่านแม่กต้็องการพกัผ่อน 

พวกเราไม่เคยใฝ่ฝันถึงการต่อสู้! แต่เฮคเตอร์ประหยัดถ้อยค�ำกว่าน้ัน 

มากนัก เขาสวนกลับเพียงแค่ว่า “มันไม่ใช่เรื่องของเจ้าคนเดียวอีก 

ต่อไปแล้ว”

เจ้าชายองค์เล็กพูดเบาๆ “...แต่ข้ารักเฮเลน”

เจ้าได้ยนิเฮคเตอร์แค่นหวัเราะ “เจ้ามคีนรกัอยูแ่ล้วด้วยซ�ำ้ พราย

ภูเขานางนั้นน่ะ”

“พอเป็นเฮเลน ทุกอย่างมันต่างออกไป ท่านพี่ นางท�ำให้ชีวิตข้า

กลายเป็นช่วงเวลาพิเศษ — ”

“ไม่หรอก เจ้าไม่ได้รักนาง ส�ำหรับเจ้า เฮเลนเป็นแค่เครื่องทอง

ชิ้นหนึ่งให้เจ้าเก็บสะสม แค่สร้อยสักเส้นให้เจ้าได้ลองสวมใส่ โชคด ี

เท่าไรแล้วที่ชาวทรอยมีเมตตา ไม่อย่างน้ันพวกเขาคงรุมขว้างหินใส่เจ้า
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จนตาย” เฮคเตอร์กล่าว เสียงฝีเท้าดังขึ้น “ครอบครัวน้ีจะมีก็แต่ผู้คนที่

รู้จักผิดชอบชั่วดี เจ้าไม่เหมือนเรา ปารีส เจ้าเกิดมาเพื่อสร้างแต่ปัญหา 

ท่านแม่ไม่น่าปล่อยให้เจ้ามีโอกาสลืมตา!”

“ข้าอาจจะไม่ได้อยากอยู่กับพวกท่านเลยก็ได้ ข้าอาจจะไม่ได้

อยากกลบัมาเลยด้วยซ�ำ้! แต่ท่านรูไ้หมว่าท�ำไมข้าถงึเสนอหน้ากลบัมาน่ี” 

หนนีป้ารสีโต้ตอบ “เพราะข้ามนัโง่เองท่ีหลงคดิไปว่าพวกท่านจะยอมรบัข้า!”

เฮคเตอร์พูด “เจ้ามันไม่รู้อะไร —”

“แล้วมีสิง่ใดให้ข้ารูบ้้างล่ะ! ท่านต่างหากทีไ่ม่เคยบอกอะไรข้าเลย 

ท่านพี่ ข้าไม่เคยรู้สึกว่าทรอยเป็นเหมือนบ้าน ข้าโดนไล่ออกจากเมืองนี้

ตั้งแต่ตอนที่ข้า —” เสียงของปารีสกระแทกและขาดหาย “ฉิบหายเถิด  

ข้ายอมกลับไปตายบนยอดเขาไอดาเสียดีกว่าต้องมาสิ้นใจที่นี่ ! ”

เจ้าชายองค์เล็กว่าจบก็ส่งเสียงงึมง�ำราวกับก�ำลังหัวเราะอยู่ ใน 

ล�ำคอ เจ้าได้ยินปารีสพูดมาหลายครั้ง จังหวะจะโคนในถ้อยค�ำของเขา

แตกต่างไปจากพี่น้องทุกคน ตลอดสิบปีที่ผ่านพ้น ปารีสหลบซ่อนมันไว้

ได้แนบเนียนอยู่บ้าง แต่เมื่อถึงคราวระเบิดอารมณ์เช่นนี้ วี่แววของ 

ความผ่าเหล่าผ่ากอก็พลันเผยตัวออกมา “พวกคนเลี้ยงแกะเรียกข้าว่า 

อเล็กซานเดอร์... ปารีสอย่างนั้น ปารีสอย่างนี้ ท่านพ่อกับท่านแม่จะ 

เสียเวลาตั้งชื่อให้ข้าท�ำไม ถ้าสุดท้ายพวกเขาก็ตั้งใจจะฆ่าข้าทิ้งอยู่ดี!”

ปารีสแผ่วเสียงลง เว้นช่วงไปครู่เล็กๆ ราวกับไม่มีอะไรจะพูดต่อ

อีกแล้ว ทันใดนั้นเขาก็โพล่งออกมา “ท่านได้ห้ามพวกเขาไหม เฮคเตอร์... 

ท่านได้พยายามหยุดพวกเขาบ้างหรือเปล่า ตอนที่ชาวทรอยอยากเห็น 

ข้าตายน่ะ”

เจ้าไม่ได้ยินเฮคเตอร์กล่าวสิ่งใดตอบเลย ปารีสเอ่ยต่อเชื่องช้า

เหมือนอย่างคนหมดเรี่ยวแรง
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“...ใครๆ ก็พูดกันว่าท่านมีรักเผื่อแผ่ให้ทุกคนตั้งมากมาย แต่พอ

เป็นข้าแล้วมันหายไป ไหนหมดเล่า”

ก่อนทีเ่จ้าจะทนัได้ถอยหลบไปทางอ่ืน เฮคเตอร์กเ็ปิดประตพูรวด

ออกมา ดวงตาของเขาวบูไหว รมิฝีปากเจ้าชายสัน่เทาจนพดูอะไรไม่ออก

อยู่ครู่หนึ่ง เขาชะงักเมื่อเห็นเจ้ายืนอยู่ตรงนั้น ก่อนจะค้อมศีรษะลง 

เฉกเช่นทุกครั้ง เจ้าเรียกเฮคเตอร์เข้ามาใกล้ๆ แล้ววางมือลงข้างแก้ม 

ทั้งสองของเขา ประคองไว้อย่างทะนุถนอมพลางมองลึกในดวงตา

“เกิดอะไรขึ้น” เจ้าถาม

ใบหน้าของอีกคนข้ึนสฝีาด อาจเป็นเพราะความโกรธหรอือบัอาย 

เฮคเตอร์ ไม่เคยขึน้เสยีงกบัใคร ความเคร่งเครยีดจากสงครามเปลีย่นแปลง

มนุษย์ได้จริงๆ “ข้าบอกเขาเรื่องที่ควรจะบอกไปตั้งนานแล้ว”

อะไรบางอย่างแตกกระจายในห้องของปารสี ตามด้วยเสยีงตะโกน

แผดแหลม “พวกท่านทุกคนไม่เคยสนใจหรอกว่าข้าจะเป็นตายร้ายดี

อย่างไร! สิ่งเดียวท่ีท่านท�ำมีแค่เฉดหัวข้าไปเผชิญชะตาห่าเหว! จนข้า 

ไปเจอกับ... เจอกับพวกนาง...” ปารีสสะอื้นไห้ ค�ำพูดฟังดูโง่งม แต่เปี่ยม

ไปด้วยความรู้สึกจริงแท้ “ท�ำไมถึงได้เกลียดชังข้านัก แล้วเหตุใดจึงด่าทอ

ข้าเช่นนี้เล่า ท่านพี่ ข้ายังไม่ ได้ท�ำอะไรผิดเลย!”

ร่างกายเฮคเตอร์แข็งเกร็ง เจ้าเอื้อมมือไปหยิบหมวกเหล็กที่ 

เขาถืออยู่ข้างล�ำตัวขึ้นมา ก่อนจะค่อยๆ วางมันครอบลงบนศีรษะของ 

อกีฝ่ายช้าๆ เงาด�ำพาดบดบังดวงตากบัจมกูมนษุย์ตรงหน้า พูข่นม้าแกว่ง

ไปมาเบาๆ ตามแรงขยับเคลื่อนไหว เขาต้องออกไปน�ำทหารรบต่ออีก 

หลังจากนี้

“อยากให้ข้าลงโทษเขาให้ไหม” เจ้าถาม

“อย่าเลยขอรบั ได้โปรด” เฮคเตอร์ตอบอย่างรวดเรว็ แววปวดร้าว



59

ซามูเอล

ประทับอยู่ทั่วร่าง เจ้าส่งเสียงรับ

“ข้าเคยรู้จักมนุษย์โชคร้ายคนหนึ่ง เขาตายเพราะแผลฉกรรจ์ที่

ศรีษะ” เจ้ากล่าว ดวงตาจบัจ้องชายหนุม่ มอืท้ังสองกค่็อยๆ จดัสายรัดคาง 

ให้เขาไปด้วย เฮคเตอร์รู้จักต�ำนานเรื่องนี้ดี เรื่องเล่าขานถึงครั้งสุดท้าย 

ท่ีเจ้าสาบานว่าจะไม่รักมนุษย์คนใดอีก จนกระทั่งเจ้าผิดค�ำสัญญา 

ต่อตัวเองในที่สุด “ข้าไม่อยากให้เจ้าพบจุดจบแบบเดียวกัน”

เฮคเตอร์ตอบรบั ท่าทางเงยีบงนัและชวนให้รูสึ้กหนาวจับขัว้หวัใจ 

เขาช้อนตาขึ้นมองเจ้าอย่างเหนื่อยอ่อนโดยไม่ปริปากพูดอะไร ภายใน 

มีแต่ความท้อแท้ สิ้นหวัง มืดมนเสมือนน�้ำวนคาริบดิส

แม่ทัพแห่งทรอยเอ่ยขึ้นแผ่วเบาว่า “ข้าจะภาวนาถึงสิ่งที่ดีที่สุด 

นายท่าน”

“วางใจเถิด” เจ้าตอบเขาไป เสียงพิณสะท้อนก้องจากดินแดน

แสนห่างไกล “สิ่งที่ดีที่สุดยืนอยู่เคียงข้างเจ้าแล้ว”
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VI

ซสุอาจแสดงออกว่าตนอยูเ่หนือเทพเจ้าทกุองค์ ไม่ยุง่เกีย่วกบั

ธุระกงการของมนุษย์ เว้นเสียแต่ตอนที่ต้องการหลับนอนกับใครสักคน 

เขาอาจเชิดศีรษะขึ้นสูงขณะนั่งอยู่บนบัลลังก์ทอง ณ ยอดเขาโอลิมปัส  

เสแสร้งว่าตนไม่ประสงค์เข้าข้างฝ่ายใด แต่เจ้ารูว่้าซสุก�ำลงัวางแผนจะช่วย

อะคิลลิสผู้โกรธขึ้งให้ ได้รับในสิ่งที่เขาต้องการ

ใช้เวลาเพยีงไม่นาน การลงโทษส�ำหรบัอะกาเมมนอนกก็ลบักลาย

เป็นการลงโทษส�ำหรับชาวกรีกทั่วกันทั้งหมด

อะคิลลิสถูกท�ำลายศักดิ์ศรีเสียเจ็บแสบ เขาปาดน�้ำตาแห่ง 

ความขุน่เคืองอยู่ ในกระท่อม มารดาของอะคลิลสิน้ันตามใจเขาจนเสยีคน

มาต้ังแต่ ไหนแต่ ไร นางถึงขั้นว่าเคยถ่อไปยันโลกหลังความตายเพื่อจุ่ม

ลูกชายลงในแม่น�้ำสติกซ์ และเมื่ออะคิลลิสเอ่ยปากขอให้เธทีสช่วยเขา 

อีกคร้ังหนึ่ง นางก็รับปากทันที นางพรายออกจากถ�้ำใต้บาดาลเพื่อ 

ขึ้นไปหาซุสบนโอลิมปัส บิดาเจ้าเคยติดหนี้นางเมื่อครั้งอดีต แต่เรื่อง 

อะไรนั้น เจ้าเองก็สุดจะรู้ พรายสาวแสดงตนว่าเป็นผู้ต�่ำต้อยด้วยการ 
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ลดตัวลง ก่อนจะโอบแขนรอบหัวเข่าทั้งสองของซุสแล้วเอื้อมมือขึ้นแตะ

ปลายคางเขาเบาๆ

เธทีสอ้อนวอนขอซุสตามท่ีลูกชายต้องการ และแม้เขาจะเป็น 

เทพสูงสุดผู้ท�ำตามใจตนเสมอ แต่ซุสยอมสิ้นสลายเสียดีกว่าต้องตก 

เป็นท่ีติฉินนินทาว่าเขาไม่รู ้จักตอบแทนบุญคุณ บิดาเจ้าพยักหน้า  

พลันบุตรแห่งเปเลอุสก็ได้รับพรตามปรารถนา ตราบใดที่อะคิลลิสยัง 

ไม่ยอมออกมาสู้ ชาวกรีกจะพ่ายแพ้และสูญเสียก�ำลังคนเรื่อยไป ส่วน 

ฝ่ังทรอยจะพุง่ทะยานอย่างยิง่ใหญ่จนกว่าอะกาเมมนอนจะละวางมานะ

แล้วกล่าวขอโทษ อะคลิลสิรกัตวัไม่ต่างจากมนษุย์ท่ัวไป เขาเหน็ค่าตวัเอง

มากกว่าทหารจ�ำนวนหลายหมื่นคน

ซุสยึดม่ันตามแผนการนั้น เขาบันดาลให้อะกาเมมนอนฝันเห็น

นิมิตจอมปลอม หลอกล่อจนพระราชาไมซีนีเกิดความมั่นใจขึ้นมาผิดๆ 

ว่าตนจะโค่นทรอยได้ในเร็ววัน อะกาเมมนอนไม่ใช่กษัตริย์มากปัญญา 

ด้วยเหตุนั้นจึงคิดเปลี่ยนฝันเป็นเรื่องใหญ่โตทันที เขาวางอุบายด้วยการ

ประกาศก้องว่านกัรบกรกีทกุคนจะไม่มวีนัเอาชนะชาวทรอยได้ เหล่าทหาร

ผู้น่าสงสาร พวกเขาแตกฮือเหมือนฝูงผึ้ง แยกย้ายไปยังกองเรือตามแนว

ชายหาดเพื่อเตรียมเดินทางกลับบ้าน เวลาสิบปีเป็นราคาที่แพงเกินไป 

แม้จะแลกกับเกียรติยศชั่วฟ้าดินสลาย ชาวกรีกล้วนอยากวางมือด้วยกัน

ท้ังสิ้น เจ้ากล้าพนันว่าเฮรากับอะธีนาคงตื่นตระหนก เพราะผ่านไป 

ไม่นาน โอดิสซีอุสก็ลุกขึ้นยืนแล้วเรียกสตินักรบทุกนายกลับมา

พระราชาหาได้สนใจว่าพวกเขาจะอยากสู้ต่อหรือไม่ ชาวกรีก 

จะยังจมปลักอยู่ที่ทรอย

เทพเจ้าโอลิมปัสช่ืนชอบเหตุการณ์พรรค์นี้นัก ส่วนเจ้าไม่คิด 

จะยุ่งอะไร อะคิลลิส นักรบผู้ยิ่งใหญ่ที่สุดในกรีซ เจ้าพ่นหัวเราะฝาดขม 
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ไอ้เด็กขี้แยที่สุดในกรีซล่ะสิไม่ว่า อย่างน้อยซุสก็ก�ำลังเมตตาชาวทรอย 

และเฮคเตอร์จะรอดพ้นจากอนัตราย เจ้าแอบโล่งใจอยูเ่งยีบๆ พลางเกบ็

ชื่อเขาไว้กับตนเสมือนความลับในกล่องของนางแพนโดรา ห่างไกล 

เงื้อมมือเทพและเทพีทุกองค์ ณ ฟากฟ้าเบื้องบน

วนัรุง่ขึน้ เจ้าลงมาเยอืนทรอยอีกครัง้ คราวนีเ้จ้ายนือยูบ่นก�ำแพง 

ไม่มีผู้ใดรายล้อมรอบกาย ว่ากันว่าเมื่อมองจากมุมสูง ทิวทัศน์ของเมือง

จะยิ่งงดงามเกินพรรณนา แต่นั่นเป็นเรื่องเล่าตั้งแต่ก่อนสงครามจะ 

ย่างกรายเข้ามา มนุษย์คนแรกที่เจ้าสังเกตเห็นคือเฮคเตอร์ เขาอยู่ 

กลางลานกว้างไกลนอกเขตประต ูข้างๆ กนัเป็นร่างผอมเพรียวของปารีส 

นักรบมากมายนั่งอยู ่บนพื้นดินคล้ายกับก�ำลังเฝ้ารอ ด้านหนึ่งคือ 

ชาวทรอย ส่วนฝั่งตรงข้ามคือชาวกรีก เฮคเตอร์เดินเข้าไปหาชายคนหนึ่ง

ซึ่งเจ้าจ�ำได้รางๆ ว่าเขาคือเมเนเลอุส สามีคนแรกของเฮเลน

เจ้าขมวดคิว้แล้วเงีย่หฟัูง เฮคเตอร์พดูขึน้มาก่อน น�ำ้เสยีงเสมอืน

ท่วงท�ำนองของสายพิณที่ไม่เคยผิดเพี้ยน เจ้าชายเมืองทรอยเจรจา 

ด้วยภาษาของคนทรอย เฮคเตอร์รู้ภาษากรีก แต่ในเมื่อฝ่ายตรงข้าม 

เข้ามาเหยยีบแผ่นดนินีใ้นฐานะผูบุ้กรกุ อย่างน้อยๆ พวกเขาก็ต้องเรยีนรู้

ภาษาของผู้คนที่นี่เอาไว้เสียบ้าง

เขาเสนอให้ทุกคนสงบศึกกันช่ัวคราวเพ่ือค้นหาทางออกส�ำหรับ

สงคราม ได้ความว่าเมเนเลอุสกับปารีสจะสู้กันเองแค่สองคนจนกว่า 

ฝ่ายใดฝ่ายหนึ่งจะล้มลง ผู้ชนะจะได้ตัวเฮเลนไปพร้อมกับทรัพย์สิน 

ของนาง การฆ่าล้างบางจะได้จบสิ้นลงเสียที กองทัพกรีกจะแล่นเรือ 

กลบัถิน่ก�ำเนดิ ส่วนทหารทรอยกค็งเริม่ซ่อมแซมบ้านเมอืงและเรอืกสวน 

ต่อจากนี้ชีวิตของทุกคนจะกลับมาเป็นเหมือนอย่างเดิม

เฮคเตอร์ส่งคนไปน�ำแกะมาเพื่อฆ่าบูชาทวยเทพ ทั้งสองกองทัพ
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ต่างสวดภาวนาถึงชีวิตอมตะบนยอดเขา เสียงงึมง�ำร้องเรียกราชาแห่ง

สวรรค์ให้เบีย่งสายตามาคอยเป็นสกัขพียาน ขณะเดยีวกนัควนักรุน่กล็อย

ขึ้นท้องนภา ระบายบรรยากาศสีฟ้าด้วยหมอกทะมึนชั่วคราว

พวกเขาตกลงว่าจะสู ้กันด้วยหอก แต่ปารีสเป็นนักธนู เขา 

พร�่ำภาวนาถึงเจ้าทุกครั้งก่อนยิงลูกศร เจ้ารู้ว่ามันไม่อาจจบลงโดยดีแน่  

เมเนเลอุสเหมือนสุนัขป่า ส่วนปารีสไม่ต่างอะไรจากลูกแกะตัวจ้อย  

ชายหนุ่มมีหนังเสือดาวพาดไว้บนไหล่ ในมือถือหอก คันศรสะพายไว้ 

ข้างบ่า ผู้น�ำชาวกรีกจะฉีกกระชากเขาทั้งเป็น

เฮคเตอร์ถอดหมวกนักรบของตัวเองออก จัดการหย่อนกรวด

เสี่ยงทายเข้าไปสองก้อน ก้อนหนึ่งแทนปารีส อีกก้อนแทนเมเนเลอุส  

เจ้าชายเบือนหน้าหลบเล็กน้อยแล้วเขย่า เสียงของแข็งกระทบกันเบาๆ 

กรวดท่ีกระเด็นออกมานั้นบ่งบอกว่าปารีสจะได้เริ่มโจมตีก่อน เป็น

ต�ำแหน่งทีไ่ด้เปรยีบนกั หากไม่มสีิง่ใดผดิพลาด ชายหนุ่มก็จะมชียัมากไป

กว่าครึ่ง

เฮคเตอร์หันไปหาน้องชายเพื่อกระซิบอะไรสักอย่าง ปารีส 

ดูมีท่าทางกังวลแม้เจ้าตัวจะพยายามหลบซ่อน เขาก�ำด้ามหอกแน่น 

พลางปรับระดับดาบสั้นที่เหน็บไว้ตรงสายคาดเอว เฮคเตอร์ต้องการให้

เรื่องนี้ส้ินสุดโดยเร็ว เขาไม่ประสงค์จะเห็นชาวทรอยล้มตายอีกแล้ว 

ส�ำหรับเฮคเตอร์ บ้านเมืองย่อมมาก่อนเสมอ แต่เจ้าเห็นวิธีที่เขาค่อยๆ 

วางมือลงบนไหล่ของปารีส เม้มริมฝีปากช้าๆ ก่อนจะดันหลังน้องให้ 

เข้าไปในลานต่อสู้ แม้ทั้งสองจะทะเลาะกันอยู่เสมอ แต่เฮคเตอร์ก็ยังคง 

เป็นห่วงเป็นใย

เมเนเลอสุสวมหมวกเหลก็แล้วรบัหอกสขีีเ้ถ้าจากมอือะกาเมมนอน 

เขาโตกว่าปารสีมาก แม้ว่าอาจจะอายนุ้อยกว่าเฮคเตอร์สกัสองหรอืสามปี
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กต็าม เมเนเลอุสมีร่างกายเหมอืนนกัมวยปล�ำ้ กล้ามแขนมดัหนาคงท�ำให้

ปารีสหวาดหวั่นตั้งแต่ครั้งแรกที่เหลือบมอง ผู้น�ำฝั่งชาวกรีกหมุนตัวไป

ประจนัหน้ากบัเจ้าชายองค์เลก็แห่งทรอย ไม่มคีวามประสงค์ร้ายเผาไหม้

อยู่ ในสายตาของเมเนเลอุส จะเห็นได้ก็เพียงโทสะแค้นเคือง เขาไม่ ได้

ต้องการฆ่าชาวทรอยทั้งหมดหากไม่จ�ำเป็น เมเนเลอุสแค่อยากได้เฮเลน

คืนเท่านั้น

ท้ังสองจดัร่างกายให้อยู่ในท่าเตรยีมพร้อม เมเนเลอุสเริม่ก้าวเท้า

เดินวนไปรอบๆ ปารีสเองก็เช่นกัน สิ่งนี้คือเล่ห์กลที่นักรบหลายคน 

รู้จักดี เมื่อขาขยับต่อเนื่อง สมาธิเกือบทั้งหมดจะย้ายไปจดจ่ออยู่กับ 

การเคลื่อนไหว ฝ่ายตรงข้ามจะสูญเสียความสามารถในการเพ่งเล็งศัตรู 

เมเนเลอุสกระโจนเข้ามาก่อน ชายร่างบึกบึนหมายจะฟาดหอกลง 

ตรงข้างๆ ล�ำคอของปารีส แต่อีกฝ่ายกระโดดหนีได้ทัน ปารีสถอยไป 

ตั้งหลัก ทันใดนั้นก็พุ่งตัวเพื่อแทง โชคร้ายที่เมเนเลอุสใช้ โล่กันคมหอก

ออกพอดี

ปารีสชะงัก เมเนเลอุสจัดท่าจับอาวุธแล้วฟาดใหม่อีกครั้ง  

เจ้าชายน้อยตั้งรับ ก้าวถอยหลังขณะท่ีเมเนเลอุสเดินรุดหน้า มือเขา 

พลันลื่นเพราะเหงื่อ ก่อนที่หอกของปารีสจะหล่นไปกองอยู่บนพื้นอย่าง

น่าเวทนา ฝ่ายตรงข้ามกระแทกเขาด้วยโล่ รุนแรงจนปารีสหงายหลังลง 

เมเนเลอุสตะแคงโล่ ก่อนจะใช้บรเิวณสนัของมนัทบุใบหน้าของปารีสซ�ำ้ๆ 

โดยไม่สนใจหมวกนักรบที่ห่อหุ้มอีกคนอยู่ เจ้าชายเยาว์วัยร้องออกมา 

ด้วยความเจ็บปวด

เฮคเตอร์ยืนห่างออกไปไม่ไกล ดวงตาเขาเคร่งขรึม หลายครั้ง 

ดูคล้ายว่าอีกฝ่ายอยากจะเบือนศีรษะหลบจากเหตุการณ์ตรงหน้า  

หรือไม่ก็ว่ิงเข้าไปในสนามรบแล้วสู้แทนน้องชายเสียเอง แต่กฎย่อม 
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เป็นกฎ ทุกคนสัญญากันไว้เช่นนี้ คงไม่มี ใครกล้าผิดค�ำพูดแล้วเหยียบย�่ำ

ศักดิ์ศรีของอีกฝ่ายเสียจมดิน เพราะหากเป็นเช่นนั้น แน่นอนว่าผลลัพธ์

ที่เกิดขึ้นจะรุนแรงยิ่งกว่าเดิม

เจ้าคิดจะลงไปหาเฮคเตอร์เพื่อกุมมือหยาบกร้านของเขาไว้ 

ปลอบประโลมเจ้าชายท่ามกลางเสียงโล่เหล็กและเศษฝุ่นโสมม เมเนเลอสุ 

กระชากหมวกนกัรบของปารสี สายรดัใต้คางเหนีย่วรัง้ล�ำคอบอบบางน้ัน

จนชายหนุ่มไอโขลกเพราะขาดอากาศหายใจ เจ้าก�ำลังจะแปลงกายเป็น

มนุษย์ธรรมดาคนหนึง่แล้วเสยีด้วยซ�ำ้ แต่ทนัใดนัน้ทหารทกุนายกส่็งเสยีง

ประหลาดใจขึ้นมาพร้อมๆ กัน

กลางสนามรบบงัเกดิหมอกสขีาวโรยตวัลงมาฉบัพลัน มปีระกาย

ส่องวิบวับอยู่กลางอากาศ กลุ่มหมอกหมุนม้วนรอบตัวปารีส ดึงเจ้าชาย

ออกจากเงือ้มมอืของเมเนเลอสุผูห้ยดุนิง่ด้วยความสบัสน เจ้าชะโงกมอง

พลางเบ้ปากอย่างไม่สบอารมณ์เมื่อเห็นบางสิ่งอยู่ภายใน หญิงสาว 

ผิวพรรณผ่องใส เส้นผมสีเดียวกับเมล็ดทับทิมปล่อยยาวสยายตามลม 

อาภรณ์ผืนบางกับตุ้มหูอัญมณีขยับกระพือ นางจับแขนปารีสไว้ก่อนจะ

ยกตัวเขาขึ้นไปด้วยกัน

ต่อให้เห็นแค่ปลายนิ้ว เจ้าก็จ�ำได้ว่าอีกฝ่ายเป็นใคร อะโฟรไดท ี

นางอยู่ฝ่ายเดียวกับเจ้า แต่ก็อดไม่ได้ท่ีจะท�ำตัวจุ้นจ้าน น่าร�ำคาญ 

อย่างร้ายกาจ

เจ้าแทบไม่เชื่อสายตาตนเอง ปารีสเคยมอบแอปเปิ้ลทองค�ำ 

ให้แด่อะโฟรไดที นางต้องมาช่วยเขาแน่นอนอยู่แล้ว ชายหนุ่มไม่มี 

ทางเลือกอื่นใดนอกจากจะซ่อนกายในหมอกควันของเทพีแห่งความรัก 

และแล้วอะโฟรไดทกีพ็าปารสีหายวบัไป ทกุคนตกตะลงึ ฉับพลนัในเสยีง

ฮอืฮานัน้ ลกูศรปรศินากล็อยหวอืออกมาจากกองทหารด้านหลงัเฮคเตอร์ 
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ปลายแหลมของมันพุ่งเข้าไปปักเข้าตรงหน้าท้องของสามีแห่งพระนาง 

เฮเลนเข้าพอดี

“หน้าไม่อาย!” เมเนเลอุสชะงักไป ทัพกรีกหายใจเฮือก ฝ่ายศัตรู

กัดฟันกรอดอย่างแค้นเคือง อะกาเมมนอนรีบตะเบ็งเรียกนักรบใต ้

บังคับบัญชารอบตัว ทุกสิ่งเกิดขึ้นรวดเร็วเหลือเกิน เจ้าเหลือบเห็น 

เฮคเตอร์ก้มศีรษะลงพลางก�ำมือแน่นราวกับเขาตั้งใจให้ข้อน้ิวหักแยก 

ออกจากกัน

สายเกินจะแก้ไขแล้ว คราวนี้ ไม่มีการต่อรอง ไม่มีการอภัยโทษ 

ปารีสเพิ่งจะหยามเกียรติเมเนเลอุสต่อหน้ากองทัพกรีก ไม่ต่างอะไร 

ไปจากการเยาะเย้ยดูถูกเขาเลย เฮคเตอร์ก้าวถอยหลัง จับอาวุธพร้อม 

ในมือ ทหารสปาร์ตาลุกข้ึนพร้อมๆ กับฝั ่งทรอย ความหวังท่ีเคยม ี

พลันมลายสิ้นไปในช่ัวพริบตา เผลอเพียงครู่เดียว สงครามก็กลับมา 

อีกครั้ง

“เฮคเตอร์แห่งทรอย” เมเนเลอุสว่าระหว่างที่ทหารคนอื่นๆ  

กรูเข้ามาพาตวัเขาออกไป ถ้อยค�ำเสยีงดงัพอให้อกีฝ่ายได้ยนิ “ท่านน่าจะ

สอนน้องให้หดัขลาดกลวัชือ่เสยีงของพวกเราเอาไว้เสียบ้าง เขาไม่รูเ้ลยน่ัน

ว่าตนพาราษฎรมาเจอเข้ากับอะไร!”

ทหารกรกีนายหนึง่วิง่เข้าใส่เฮคเตอร์พร้อมเงือ้หอกขึน้สงู เจ้าชาย

ใช้โล่ผลักออก อาวุธกระทบกันสนั่น ทั้งสองทุลักทุเลอยู่เป็นเวลาสั้นๆ 

ก่อนเฮคเตอร์จะฆ่าศัตรูส�ำเร็จเป็นคนแรกของวัน

โอลิมปัสคงอลหม่านทันที ทวยเทพข้างบนเฝ้ามองอยู่เช่นกัน  

เจ้าสัมผัสได้ว่าความโกรธขึ้งของเฮรากับอะธีนาก�ำลังส่งกลิ่นเหม็นคลุ้ง

เต็มไปหมด เมื่อกวาดตามองรอบๆ ก็พบว่าตอนนี้อะคิลลิสไม่ ใช่ปัญหา 

ทกุคนโล่งใจไปได้เปลาะหนึง่ แต่ทพักรกียังมวีรีบรุษุอกีสองนายทีช่ือ่เอจักซ์
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ด้วยกนัทัง้คู ่เอจกัซ์ผูส้งูวยักว่าเป็นพระราชาแห่งซาลามิส โอรสของกษตัรย์ิ

เทลามอน เขาเป็นรองก็เพียงแค่อะคิลลิสคนเดียวเท่านั้น เอจักซ์อีกคน

เป็นลกูชายของพระราชาโอลอุิส เขามคีวามสามารถลดหลัน่ลงมา กระน้ัน

ก็รบเก่งไม่แพ้กัน ทั้งคู่ต่อสู้เพื่อชาวกรีกดั่งกระทิงโจนเข้าใส่นักเต้นใน 

งานมหรสพ พร้อมฆ่าและบีบคั้นเอาโลหิตของศัตรู

นอกจากสองเอจักซ์แล้ว ยังมีทหารอีกคนที่ชาวทรอยหวาดกลัว 

เรียกได้ว่าเป็นอันตรายอย่างแท้จริง มนุษย์ป่าเถื่อนผู้เดินทางมาจาก 

แดนไกลชื่อไดโอมิดิส โอรสแห่งไทดิอุส

ทุง่หญ้าของทรอยนัน้กว้างขวาง เคยเป็นทีใ่ห้ผูค้นได้ท�ำไร่เพาะปลกู

และสร้างเรือนพักอาศัย จนกระทั่งนักรบต่างถิ่นบุกเข้ามาท�ำลายจน 

ราบเตียน เจ้าได้ยินเสียงคล้ายนกอินทรีแผดร้องเมื่อพวกเขาเริ่มลงมือ 

สู้กันอีกครั้ง ไดโอมิดิสควบรถศึกแหวกผ่านฝูงชนเข้ามาแล้วกระโจนลง

บนพื้น เขาแทงหนุ่มทรอยใกล้ๆ กัน ไดโอมิดิสรวดเร็วยิ่ง เมื่อใครสักคน

ล้มลง ทหารหนุม่กจ็ะพุง่ตวัไปถอดชดุเกราะออกจากศพ ยดึเอาไว้เสมอืน

ค่าตอบแทนของสงครามส�ำหรับตนเอง ไดโอมิดิสจะเก็บมันข้ามน�้ำ 

ข้ามทะเลกลับไปบ้านในภายหลัง เขาก้าวข้ามร่างไร้ลมหายใจ ทิ้งศพให้

นอนตากดินเผื่ออีแร้งจะผ่านมาจิกกิน

สิ่งนี้เองที่ชาวทรอยพรั่นพรึงนักหนา บิดาของไดโอมิดิสเคยรบ

ในธบีส์มาก่อน และเกยีรตยิศนัน้กต็กทอดมาถงึโอรสด้วย เขารูว่้าการฆ่า

จะเสียเวลาไม่ได้ ชายหนุ่มวิ่งฉวัดเฉวียน มือใหญ่ก็ไม่ยอมหยุดฟาดฟัน 

ดวงตาของเขามีเปลวไฟลุกโชน ไดโอมิดิสไม่หันหลังกลับไปมองใคร 

ทั้งสิ้น

ทุกคนพยายามสกัดกั้นพละก�ำลังของชายหนุ่ม แต่สุดท้ายก ็

คว้าน�้ำเหลว ไดโอมิดิสเป็นมนุษย์น่าสะดุดตา ขนาดเทพเจ้าบนโอลิมปัส
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ยังซุบซิบกันให้ทั่ว เขาคว้าแขนนักรบทรอยคนหนึ่งแล้วเหวี่ยงร่างอีกฝ่าย

กระแทกดิน ปลายหอกของไดโอมิดิสเสียบทะลุหมวกเหล็กของทหาร 

ผูโ้ชคร้าย รอบๆ กายมแีต่คนบ่ายหน ีราวกบัเขาเป็นเทพใต้ดนิทีผุ่ดขึน้มา

จากโลกหลังความตายก็ปานกัน

ประกายสีเงินสว่างวาบอยู่ในดวงตาของไดโอมิดิส ผิดลักษณะ

นัยน์ตามนุษย์ธรรมดาไปมาก เจ้ารู้ทันทีว่าเขามีอะธีนาคอยหนุนหลัง 

อยู่ไม่ไกล นักรบหนุ่มยิ่งแข็งแกร่งขึ้นอีกเป็นเท่าตัวเพราะพลังของ 

เทพีแห่งสงคราม

เขาจะไปหาเฮคเตอร์ในเร็วๆ นี้แน่ เจ้าจะยืนเฉยแล้วปล่อยให ้

ไดโอมิดิสท�ำร้ายชายที่ตนห่วงใยเช่นนั้นไม่ได้ เจ้าคิดแล้วจึงกระโดดลง

จากก�ำแพงเมอืงทรอย ผ้าคลมุยาวสะบัดพลิว้ไหว ก่อให้เกดิละอองสทีอง

ลอยฟุ้ง เสียงพิณดังขึ้นอย่างดุดัน เมื่อถึงคราวทหารทรอยยิงลูกศรใส ่

ไดโอมิดิสได้ พี่สาวเจ้าก็รีบเสกให้เขาหนังหนาฟันแทงไม่เข้า อะธีนา 

หันกลับมามอง นางสวมชุดเกราะหนักอึ้งรูปทรงน่าเกลียดน่าชัง อีกฝ่าย

ไม่ ได้พดูอะไร แต่เจ้ารูว่้านางก�ำลงัเยาะเย้ยถากถาง ใครสกัคนร้องตะโกน

แทรกขึ้นมา

นักรบเจ้าของคันศรกับทหารอีกนายกระโดดเข้าใส่ไดโอมิดิส  

พวกเขาผลัดกันตี ผลัดกันได้แผล ผ่านไปเพียงครู่เดียว ทหารกรีกก็สลัด

หนึง่ในนัน้จนหลดุ ไดโอมดิสิเหยยีบบนอกของนกัธนกู่อนจะกดปลายหอก

ลงไปเต็มแรง เลือดสีแดงทะลักออกมาเหมือนน�้ำไหล ชายหนุ่มส�ำลัก 

อยู่ ไม่นานแล้วก็ตาย ไดโอมิดิสสูดจมูก เขาหันไปหานักรบข้างๆ ส่งยิ้ม

พลางพูดว่า “ธนูน่ะมันอาวุธส�ำหรับพวกขี้ขลาด เจ้าคิดเหมือนข้าไหม”

นักรบคนดังกล่าวส่งเสียงด้วยความคับแค้นใจ เขาคว้าเอาหิน

ก้อนใหญ่ใกล้ๆ ปลายเท้าขึ้นมาขว้างใส่ไดโอมิดิส หมายมั่นอย่างดี 
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ให้กระแทกเข้าที่ศีรษะ ไดโอมิดิสเสียหลักเล็กน้อย ชายร่างโตชักจะ 

โมโหบ้างแล้ว เขาเหวี่ยงโล่ ใส่ศัตรูตรงหน้า โชคร้ายส�ำหรับไดโอมิดิสที ่

นักรบทรอยตัวเล็กและว่องไวกว่า ดังนั้นจึงหลบได้ทันเฉียดฉิว

เจ้าสังเกตเห็นอะไรบางอย่างในตัวทหารหนุ่มผู้ก�ำลังตกเป็น 

คูต่่อสู้ของไดโอมิดิส แม้ ใบหน้าช่วงบนบางส่วนของเขาจะโดนหมวกเหลก็

ทรงประหลาดบดบัง แต่ก็ไม่ ใช่ท้ังหมด ชายร่างผอมอาจไม่ได้เกิดมา 

พร้อมเส้นผมสเีมลด็ทบัทมิ แต่ดวงตากบัจมกูเขาเหมอืนของนางอย่างกบั

รูปแกะสลัก ก่อนที่เจ้าจะทันได้พิจารณาส่ิงใดต่อ หมอกวิเศษก้อนเดิม 

ก็โรยตัวลงมาอีกครั้ง ค�ำตอบกะพริบชัดแจ้งอยู่ในใจเจ้า

“อีเนียส” เจ้าได้ยินอะโฟรไดทีกล่าวเรียก ความงามนั้นราวกับ 

จะท�ำให้กาลเวลาหยุดนิ่ง หญิงสาวยื่นแขนทั้งสองออกไปหาเขา อีเนียส

คือบุตรแท้ๆ จากครรภ์ของนาง

ร่างกายชายหนุม่ถูกยกขึน้โดยเทพแีห่งความรกั อะโฟรไดทพีร้อม

จะพาลูกหนีไป แต่ไดโอมิดิสเร็วกว่ามาก เขาวิ่งเข้าใส่นาง เหวี่ยงตัว 

หมุนหอกแล้วเสือกแทงลงบนข้อมือของอะโฟรไดที นางกรีดร้องลั่น 

ของเหลวสีทองกระเซ็นออกมาดั่งน�้ำพุศักดิ์สิทธิ์บนเทือกเขาไซปรัส  

อีเนียสร่วงหล่นแล้วกลิ้งคลุกพื้นดิน เขายันตัวลุกขึ้นขณะที่ไดโอมิดิส 

ก�ำลังวุ่นวาย อะโฟรไดทีหนีไปพร้อมน�้ำตา เทพีอย่างนางไร้ซึ่งที่ทาง 

ในสนามรบ อะโฟรไดทีคงจะนั่งหลบเลียแผลอยู่บนโอลิมปัสต่อจากนี้ 

แล้วเฮราจะหัวเราะเผื่อทุกคนเอง

ไดโอมิดิสหายใจแรงด้วยท่าทางร�ำคาญ ไม่มี ใครหยุดเขาได้เลย 

พออะธีนากระแทกขอบโล่ของตนลงบนเศษหนิใต้เท้า นักรบคลัง่ก็หนัตวั

มาหาเจ้า ดวงตาสีเทามีน�้ำใสหล่อเลี้ยง เป็นดวงเนตรที่ ได้รับพรให้มอง

เห็นเทพเจ้าได้ชั่วคราว เจ้ามีเพียงคันศรพาดอยู่บนล�ำตัว มนุษย์ชั้นต�่ำ  
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เขาเพิง่จะพดูจาหยามเกยีรตนิกัธนตู่อหน้าเทพอย่างเจ้าไปหมาดๆ และน่ัน

ท�ำให้เจ้าขุ่นเคือง “ถอยกลับไป” เจ้ากล่าว “ข้ากับเจ้าต่างชั้นกัน มนุษย์

จะต่อกรกับเทพได้อย่างไร!”

ไดโอมิดิสเอี้ยวคอซ้ายขวา ในช่ัวพริบตาก่อนเขาจะกระโจน 

เข้ามา เจ้ารบีแปลงกายเป็นรปูลกัษณ์ของอเีนยีส เปลีย่นคันธนูกลายเป็น

หอกด้ามยาวกับโล่ เจ้าป้องกันตนเองได้ทันในขณะที่ไดโอมิดิสเหวี่ยง

อาวุธใส่ วัตถุทั้งสองกระทบกันดังราวสายฟ้าฟาด วูบหน่ึงเจ้าคิดว่า 

ตนเห็นประกายไฟ

เฮคเตอร์ก�ำลังรบอยู่อีกฟาก ไม่ไกลออกไปเท่าไรนัก แต่ก ็

ห่างเกินจะเอื้อมถึง เจ้าตั้งใจจะช่วยสู้เพื่อยื้อเวลาจนกว่าชาวทรอยจะ 

กลับมาเข้มแข็งและตั้งหลักได้ตามเดิม ไดโอมิดิสทุบโล่เจ้าหนหน่ึง  

ส่วนระลอกสองน้ันเฉียดผ่านข้างท้องเจ้าไปหน่อยเดยีว เจ้าตกีลบั แรงจน

ส่งเขาถอยหลังไปหลายก้าว ระหว่างท่ีก�ำลังจะเดินหน้า เจ้าก็พลันเห็น

ใครคนหนึ่งอยู่ตรงหางตา

แอรีสลงมาจากสวรรค์ด้วยเช่นกัน เทพแห่งสงครามตัวเป็นๆ  

ก้าวมาใกล้ ดทู่าจะแค้นกบัสิง่ทีไ่ดโอมดิสิท�ำต่ออะโฟรไดท ีคนรักของตน 

แอรีสเงื้อแขนแข็งแรงขึ้น พร้อมโจมตีและสั่งสอนให้ไดโอมิดิสตระหนัก 

อีกครั้งว่าเขาตัวเล็กจ้อยเพียงไร

ทั้งคู่สู้กันต่อไปอีกพักใหญ่ ฝีมือสูสี ไม่มีใครยอมใคร ทันใดนั้น

เจ้าก็ได้ยินเสียงพี่ชายต่างแม่กู่ร้องดังก้องทั่วสนามรบ เลือดสีทองสาด

กระจายอีกครั้ง กระเส็นกระสายลงบนดิน แอรีสพลาดท่า เขาพยายาม

หายใจเอาอากาศเข้าไปหลังจากโดนไดโอมดิสิใช้ดาบสัน้แทงผ่านชุดเกราะ

เสียเต็มแรง

ไม่ไกลจากจุดที่เจ้ายืนอยู่ อะธีนาคุมบังเหียนรถศึกแล่นผ่านไป 
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เทพีแห่งปัญญามีแววเยือกเย็นประดับอยู่บนใบหน้า ท้ังหมดน้ีล้วนเป็น

ฝีมือของนาง อะธีนาฉลาดอย่างที่แอรีสผู้มืดบอดจะไม่มีวันเอาชนะ 

ได้เลย นางจากไปแล้ว ส่วนแอรีสนั้นตะเกียกตะกายอยู่ไม่นานก็รีบหนี

กลับโอลิมปัสตามๆ กนั ไดโอมดิสิจะได้สตใินทีส่ดุ เพราะอสรุกายไม่อาจ

เข่นฆ่าตลอดไป แม้จะเป็นคนเถื่อนอย่างเขาก็คงต้องหยุดพักเข้าสักวัน

เจ้าเปลี่ยนร่างกลับเป็นตัวเองดังเดิม อวยพรให้ชาวทรอยทุกทิศ

รอบตวัมีพละก�ำลงัในการต่อสู้ ความศกัดิส์ทิธิข์องเจ้าช่วยรักษาบาดแผล

ของพวกเขา สนามรบยุ่งเหยิงต่อไปอีกนาน ท�ำให้อดคิดไม่ ได้ว่ามนุษย์

แข็งแกร่งเหลือเกิน ทุกคนอดทนได้มากกว่าที่เจ้าจินตนาการไว้เสียอีก  

คงเป็นเพราะสัญชาตญาณเอาตัวรอดกระมัง ถึงอย่างไรพวกเขาก็ยังมี

แก้วตาดวงใจอีกมากมายให้สูญเสีย

เม่ือจบวันพลันถึงคราวพักรบ ทหารทุกนายได้โอกาสละมือ

ออกจากหอกและโล่ ในที่สุด เจ้ามุ่งไปหาเฮคเตอร์ อีกฝ่ายเพิ่งจะถามไถ่

ถึงสวัสดิภาพของทหารในกองทัพเสร็จ ตรวจดูว่าใครตายแล้วและใคร 

ยังอยู่ ทิวทัศน์สงครามไม่ใช่ภาพน่ามอง เฮคเตอร์ต้องทนอยู่กับมันเป็น

สิบปี เจ้าเดินเข้าไปในกระโจมขณะที่เขาก�ำลังล้างใบหน้าของตนด้วยน�้ำ

ในอ่าง ต่อให้ไม่พูดอะไร เฮคเตอร์ก็ยังคุ้นเคยกับฝีเท้าและเสียงพิณ 

ของเจ้าที่ค่อยๆ เริ่มบรรเลง

เฮคเตอร์อาจจะโกรธก็ได้ เจ้าถึงขั้นเผลอนึกไปว่าเขาจะต่อว่า

ทวยเทพฐานท่ีเข้ามาพวัพนัในสงคราม ครอบครวัเจ้าเล่นก่อกองทรายกนั

บนความเป็นความตายของชาวทรอย หากเฮคเตอร์กล่าวเช่นน้ัน เจ้ากจ็ะ

ไม่ปฏิเสธ และจะไม่ต�ำหนเิขาเลยด้วยซ�ำ้ไป เฮคเตอร์มเีหตผุลทกุประการ
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ทีจ่ะคบัข้องใจ เขาสญูเสยีครัง้แล้วครัง้เล่า และรูด้้วยว่าตนจะเสยีมากกว่าน้ี

อีกในอนาคตข้างหน้า

ทว่ากลับกันกับสิ่งที่เจ้าคาดการณ์ไว้ เฮคเตอร์เงยศีรษะขึ้นมอง

แล้วพูดด้วยเสียงกระซิบ “นายท่าน”

“มานี่สิ” เจ้าสั่ง เฮคเตอร์ท�ำตามนั้น เจ้ามองเข้าไปในดวงตา 

สีน�้ำตาลลุ่มลึกของคนตรงหน้า เขามีน�้ำใสหยดลงมาจากปอยผม บ้าง

ประดบัประปรายบนจมกู ลมหายใจเข้าออกท�ำให้แผ่นอกยบุพองเชือ่งช้า 

อีกฝ่ายเปี่ยมล้นด้วยชีวิตเหลือเกิน

เฮคเตอร์แห่งทรอย มนุษย์ผู้ครอบครองความปรารถนาดีและ

ความเป็นห่วงเป็นใยของเจ้าเอาไว้มากกว่าใครๆ หากปารสีอยากรูน้กัหนา

ว่าความงามสูงสุดหน้าตาเป็นเช่นไร ที่เขาต้องท�ำก็เพียงแค่หันมอง 

พี่ชายของตนเท่านั้นเอง

“...ถ้าย้อนเวลากลับไปได้ ข้าจะแย่งแอปเปิ้ลทองค�ำมาแล้วมอบ 

มนัให้เจ้า”

เจ้ากล่าว แผ่วเบาแต่หนักแน่นไม่แพ้กัน และเมื่อยกมือขึ้น

ประคองแก้มทั้งสองของเฮคเตอร์ เจ้าก็สัมผัสได้ว่าผิวหนังข้างใต้นั้น 

ช่างอบอุ่นและนุ่มนวล


